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1 SOnERRAHEI DI PARIGI 



¥ 



PROLOGO-1770 



La piazza di Grève 



Le otto di mattina battevano all’orologio del 
palazzo di Giustizia. 'Una nebbia trasparente, 
come se ne elevano per il solito dalla Senna 
nei giorni di settembre, avviluppava le torri 
del gran Chàtelet, il campanile di San Gio- 
vanni di Grève e i tetti acuminati del palazzo 
di Città. La piazza di Grève non aveva a quel- 
r epoca la regolarità che presenta ai nostri gior- 
ni: stretta, ineguale, era circondata da vec- 
chie case con portici, annerite pel tempo, ele- 
vate e mezze in rovina. Le stradelle adiacenti 
erano fangose, fetide ed oscure : alcune botte- 
giiccie e miseri casolari riempivano il vuoto 
lasciatovi irregolarmente dai grandi edifìzii. 
Infine, nel 1770, era sempre la vecchia e lu- 
gubre piazza di Grève del medio evo, luogo 
storico, pieno di memorie, ma di memorie san- 
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guinose, che non desoSt?* alcun soave senti- 
mento nel cuore. 

Quel giorno particolarmente essa presenta- 
va tutto il suo terribile aspetto: In faccia al 
palazzo di Città, e precisamente nel mezzo 
della piazza, s’elevava un patibolo. A traverso 
la nebbia potevansi distinguere i bracci gigan- 
teschi di tre forche , con altrettante scale già 
preparate : le corde infamanti ondeggiavano 
alla brezza del mattino. Tuttavia non erano le 
tre forche che ispiravano il più grande orro- 
re , poiché ai piedi delle medesime si vedeva 
uno strano apparecchio che faceva fremere an- 
che prima d’ intendere a qual uso era destina- 
to. Consisteva esso in due travi tinte .di rosso 
e disposte orizzontalmente in croce ; su tre 
banchi, a una distanza misurata dal centro, 
si erano fatte tre larghe e profonde scannella- 
ture, il cui colore nerastro attestava il con- 
tatto abituale delle medesime col sangue uma- 
no. La macchina era munita d’un numero suf- 
ficiente di catene e di corde per legarvi il pa- 
ziente e li d’ appresso si vedeva anche un pe- 
sante pestello di ferro, simile a quelli che ado- 
perano i farmacisti di via dei Lombardi. Quel- 
l’ istrumento di supplizio serviva per rompere 
cioè a dire per fracassare le ossa delle braccia 
e delie gambe ai condannati prima di appic- 
carli alla forca. 
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La folla non aveva mancato di accorrere al 
drafnma spaventevole che le*-^ra promesso: 
benché l’ esecuzione non dovesse aver luogo 
che un’ora più tardi, pure la spiaggia, la piaz- 
za,' le strade vicine erano già rigurgitanti di 
popolo. 1 soldati del prevosto si aprivano diili- 
cilmente un passaggio, ad onta delle loro gran- 
di alabarde , e la guardia che circondava il pa- 
tibolo durava fatica a tenere in distanza la mol- 
titudine dei curiosi nel tempo che il carnefice 
ed i suoi aiutanti compivano i preparativi del 
suppliziò. 1 biricchini si erano arrampicati 
sulle botteghe, sugli alberi, e perfino sui ban- 
chi dei rivenduglioli, e di là conversavano tra 
loro a voce alta , facendo uno scambio il più 
bizzarro dì mariolerie, picchiandosi, ridendo e 
ricoprendosi scambievolmente delle ingiurie le 
più basse e volgari; 1 piccoli venditori , molto 
più in uso a quell* epoca che ai nostri giorni, 
giravano fra la folla gridando , com’ è la loro 
abitudine ; ad un angolo della piazza s’ era 
istallato un cantastorie , il quale deliziava le 
orecchie poco delicate dì quel pubblico con 
una canzone, accompagnandosi col suo gua- 
sto violino. Più lungi una specie di ciarlatano, 
vestito di rosso , distribuiva sapone e spropositi 
agli sciocchi già annoiati d’aspettare. Si sareb- 
be detto che fosse quello un mercato, una fie- 
ra, una pubblica festa, se quelle tre forche che 
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distendevano nell’ aria le loro grandi braccia 
e quelle corde penzolanti che aspettavano il 
loro orribile carico, non avessero dato' una 
vera idea di quella straordinaria riimione. 

Però non erano* soltanto il popolaccio e la 
piccola borghesia che avevan preso , per così 
dire, d’assalto la piazza di Grève; anche le 
classi più elevate avevan voluto assistere a 
quello spettacolo. Solamente , invece di stare 
a pigiarsi sulla piazza colla plebe, esse occu- 
pavano i posti riservati alle finestre delle case 
particolari prese in affitto a prezzo d’oro, ai 
balconi del palazzo di Città e perfino sui tetti 
delle circostanti abitazioni. Da ogni parte, ric- 
chi gentiluomini, giovani alla moda ed eleganti 
signore sporgevano le loro teste incipriate per 
godere di quel magnifico colpo d’occhio. La 
corte e la città, come allora dicevano, pareva 
si fossero dato appuntamento sulla piazza di 
Grève : da finestre a finestre era uno scambio 
reciproco di sorrisi e saluti. Molti fra quei no- 
bili curiosi , non essendo stati in tempo per 
procurarsi dei posti nelle case vicine, avevano 
fatto avanzare le loro carrozze il più che fosse, 
possibile in prossimità del patibolo. Il popolo 
strepitava e fischiava contro i cocchieri , che, 
superbi delle loro livree, dall’alto dei loro seg- 
gi guardavano insolentemente la folla , mentre 
i padroni, distesi sui morbidi cuscini delle car- 
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rozze,' sbadigliavano aspettando l’ora del trat- 
tenimento. Infine, dopo il supplizio della Briii- 
villiers, di cui la signora di Sévigné, che si tro- 
vava sul ponte del Cambio,' non aveva potuto' 
vedere che la berretta ; dopo il supplizio di Da- 
miens, del quale una giovine duchessa raccon- 
tava con tanta galanteria le orribili speìjialità,' 
giammai la piazza di Grève avea riunito una 
moltitudine si numerosa e brillante. 

Eppure questa volta non si trattava di veder 
morire nè una marchesa avvelenatrice, ne un 
infame regicida come l’ antico domestico dei 
neri d’Arras. Si trattava semplicemente di as- 
sistere all’esecuzione di tre ladri di strada, 
condannati a morte dalla corte criminale del 
Chàtelet. Ma la popc^azione di Parigi era per- 
sonalmente interessata a quest’atto di giusti- 
zia, e cosi si spiega il prodigioso concorso de- 
gli spettatori appartenenti a tutte le classi della 
società. - ' ‘ 

Da più anni infatti una banda di ladri e con- 
trabbandieri infestava le Vaste pianure situate 
al mezzogiorno di Parigi , fra Vaugirard e il 
giardino delle Piante. II terrore era tale fra gli 
abitanti del distretto che , dopo il tramonto, 
nessuno s’ azzardava. più ad uscire di casa, per 
paura di cadere in mano di quegli scellerati. 
Vero per altro si è'che forse si esageravano i 
loro misfatti, quali parevano piuttosto limitarsi 
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ad un contrabbando esteso allo più vaste pro- 
poraoni, che del resto, sajvi certi casi in' cui 
i malfattori si cran irovati nella necessità di 
difendersi , si sarebbe detto che essi facevano 
la guardia più al denaro del fìsco , che alla 
vita dei passaggieri; oppure non vi era un bria- 
co che si rompesse il collo nell’escavazioni fre- 
quentissime in queste località, non un soldato 
che si trovasse morto in un fosso, che gli abi- 
tanti dei dintorni, non attribuissero questi av- 
venÉnenti ai ladri di Montsouris, come èssi li 
chiamavano. Risultava^da tutto questo un odio 
per queir infelice, misto all’orrore il più pro- 
fóndo per parte degli abitanti della riva sini- 
stra della Senna, che si trovavano più special- 
mente esposti alle loro ribalderie. 

Dopo le moltiplici e ripetute lagnanze della 
popolazione , la polizia del signor di Sartine, 
aveva fatto qualche sforzo , per impadronirsi 
dei ladri di Montsouris. Ma i banditi , avendo 
la ritirata sicura nell’ immense cave di Mont- 
rouge e di Gentilly, eran riusciti per molto 
tempo a scampare da tutte le ricerche. D’al- 
tra parte gli agenti del luogotenente di polizia, 
occupati tutti come erano nel perseguitare gli 
autori delle canzoni satiriche e degli opuscoli 
contro la Pompadour o la Dubarry, e nel rac- 
cogliere le cronache galanti di cui tutte le mat- 
tine si rimetteva una lista a Luigi XV , gli a- 
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genti di polizia in quel tempo, noi diciamo , si 
inquietavano poco di quéi malfattori stanziati 
alle porte di Parigi r 

Le ricerche adunque erano state ben poche, 
ed eccetti due o tre fra i meno temibili che 
una sentenza del prevosto aveva mandato alle 
galere, il resto della banda avea continuato le 
sue prede. 

Il capo specialmente di quella ispirava uno 
spavento invincibile ; era un antico cavatore, 
di forza atletica. Veniva accusato di avere uc- 
ciso due guardie di dogana che avea n voluto 
arrestarlo , mentre trasportava una balla di 
mercanzie rubata. Lubin Fernet , poiché era 
questo il suo nome, aveva, senza dubbio, da 
rimproverarsi molti altri delitti di simil gene- 
re; ma fu quello il solo che più tardi venisse 
evidentemente provato quando comparve in- 
nanzi ai suoi giudici. In compenso però, la vo-, 
ce pubblica gli attribuiva degli atti di una bar- 
barie ributtante. Inoltre lo dicevano anche ma- 
gato , e gli onesti borghesi credevano a Lubin 
Fernet, lo stregone, come i gran signori cré- 
devano a Cagliostro e al conte di San Ger- 
mano. * , 

Del resto la vita del capo dei ladri di Mont- 
soiiris offriva delle particolarità molto strane. 
Nessuno poteva affermaTe di averlo veduto alla 
luce del sole; egli non.usciya che di notte, e 
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nel giorno stava nàscosto iii certi looghi sco- 
nosciuti, ove gli stessi suoi amici non potevano ' 
penetrare. Tuttavia la sua famiglia aveva un 
domicilio fìsso;' essa abitava alla Tomba-Issoi- 
re, luogo funesto, a cui le tradizioni parigine 
attribuivano le più spaventevoli leggende. Si 
diceva che ivi, un brigante famoso, chiamato 
Jssoire 0 meglio Isoardo, aveva commesso i più 
orribili delitti nel medio evo, e che poi era stato 
appiccato sul teatro medesimo dei suoi misfat- 
ti : da questo veniva il nome restato sempre a 
quel luogo. La famiglia di Lubin , si compo- 
neva di sua moglie, orribile vecchia che aveva 
esercitato lungo tempo la professione di strega 
( industria , oggi spenta , e della quale forsé si 
troverebbero ancora degli esempi in qualche 
provincia del Mezzogiorno ) , e di suo fìglio, 
giovinetto deforme ed ottuso d’ intelligenza, 
come Io sona ordinariamente tutti i fìgli nati 
da genitori vecchi o affranti dai vizii. Ma la po- 
lizia aveva fatto più di venti viaggi di giorno e 
di notte alla Tomba-Issoire, senza potervi mai 
sorprendere Lubin, per.cui quelli fra gli agenti 
che si vantavano di spirito , e di certe cogni- 
zioni in mitologia ed in letteratura , dicevano 
nei loro rapporti a Monsignore che quel furbo 
di Lubin doveva avere l’anello di Gige, che ha 
la proprietà di rendere invisibili. 

Così , malgrado le lagnanze incessanti della 
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popolazione, l’autorità, stanca di tanti inutili 
sforzi, ayeva. desistito dal dare loro la caccia. 
Le cose prendevano dunque una buona piega 
per i ladri di Montsouris. • • • 

Ma sventuratamente vi fu qualcuno la cui 
voce più potente potè farsi meglio ascoltare di 
quella dei pacifici abitanti del distretto. Abbia* 
mo detto che i malfattori esercitavano il con- 
trabbando in grandi proporzioni, e siccome Pak, 
rigi non era ancora rinchiuso dentro una mu- 
raglia (1), le loro operazioni qon incontravano 
mai degli ostacoli gravi. Così ne fecero tante 
che in poco tempo la città dovè provare un 
deficit immenso nelle sue rendite. I commessi 
si lamentarono coi gabellieri , questi si dires- 
sero ai riscuotitori generali, i quali infine por- 
tarono i loro lamenti dinanzi al ministro delie 
finanze. Egli scrisse una parola in proposito 
al signore di Sartine ; ed ecco di nuovo la po- 
lizia alla ricerca dei ladri. Fu proméssa una 
ricompensaci duecento luigi, a chiunque pren- 
derebbe od offrirebbe il mezzo di prendere Lu- 
bin Fernet, l’audace capo della banda, e così 
tutti si buttarono alla caccia; i contrabbandieri 

(1) In questo punto T autore si permette un giuoco 
(li parole intraducibili in italiano « e che allude al la-, 
muso dellalo del 1786, che diceva : . • 

Paris c'est dansjun mur 
» /erend luurniurani. 
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furono fatti lo scopo di ricerche e di agguati di 
ogni genere; si troyarouo rilevatori del loro na- 
scondiglio, e finalmente Lubin e due dei suoi 
complici furono arrestati in una bettola della 
via Maufietard. 

La notizia di quell’ arresto suscitò nel quar- 
tieri della riva sinistra, della Senna una vera 
allegrezza, la quale si propagò subito'colla ra- 
pidità del baleno. Quando si vollero condurre 
gU.arrestati in prigione, le strade eran già pie- 
>ne di popolo, tutti volevan vedere quel terri- 
bile brigante che aveva sì lungo tempo occu- 
pato la pubblica attenzione , ed intanto passa- 
vano di bocca in bocca i delitti spaventevoli 
che gli erano attribuiti. Bentosto la curiosità 
prese i caratteri dell’esasperazione; al passag- 
gio della scorta la folla si faceva sempre più 
compatta e più numerosa. Vi era chi mostrava 
i. pugni a Fernet e lo ricopriva d’ingiurie, ma 
questi benché carico di catene, digrignava i 
denti e gettava sul popolo degli sguardi cupi 
e feroci. Le ingiurie raddoppiavano ; la polizia 
si sforzò invano di respinger la calca ; vi fu 
una lotta fra popolaccio e soldati , questi eb- 
bero la peggio , e Fernet si vide per un mo- 
mento . co’ suol compagni in balia di una mol- 
titudine furiosa che li batteva e minacciava la- 
pidarli. Fer buona sorte una compagnia di ca- 
valleggieri , che era stata prevenuta in tutta 
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fretta, accorse, respinse i turbolenti e ripose i 
malfattori in potere della giustizia. 

Quest’ qdio contro Lubin. Fernet , non s’ e- 
stinse mai in tutto il corso del processo. Tutte 
le mattine vi era chi s’informava a qual punto 
fosse la procedura ; si ripetevano da questo e 
da quello alcune pretese rivelazioni del colpe- 
vole, si scherzava sulla prossima danza aerea 
a cui era destinato : talché , quando si seppe 
che al supplizio della forca, la corte criminale ' > ^ 
aveva generosamente aggiunto per Lubin an- 
che quello della ruota, mentre i suoi complici 
non dovevano essere che puramente e sempli- . , , 
cernente appiccati, non vi fu buon parigino che ' - ' 

non volesse assistere a quella esecuzione. 

Ed ora calcolando la curiosità, il bisogno di 
emozioni che la «ocietà del secolo XVII sen- 
tiva anche più forte del nostro , l’oziosità degli 
uni, e l’istinto volgare degli altri, non si du- 
rerà gran fatica a co.mprendere come una parte 
considerabile della gran popolazione parigina 
si affollava in quel giorno di esecuzione sulla 
piazza.di Grève. 

Frattan.to l’ora indicata era prossima, c il 
popolo incominciava ad impazientarsi. 

Gli sguardi di tutti si volgevano ad ora ad 
ora verso il portico oscuro e massiccio del Qhà- 
telet, dal quale dovevano uscire i condannati; 
ma eccetto alcunf gruppi di soldati di guardia 
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e di' cavalieri che si trovavano da quella parte, 
nulla annunziava ancora Tarrivo del funesto 
corteggio: di modo che, molti fra quelli venuti 
per assicurarsi in persona che il terribile Fer- 
net di Montsouris , ormai non sarebbe più da 
temersi , si domandavano gli uni agli altri con 
una specie di terrore, se l’esecuzione era diffe- 
rita , oppure se la clemenza reale avesse fatto 
grazia ai colpevoli. ' ' 

Sulla piazza del Palazzo di Città . al primo 
piano in una casa di bella apparenza , sebbene 
antica, una fìnestra adorna di un tappeto di 
torchia era occupata da spettatori d’importan- 
za. Tanto essa, come la piccola sala a cui dava 
luce , erano state affittate in quel giorno dalla 
proprietaria, la signora Rondelle, vedova d’un 
antico sindaco della corporazione dei caccia- 
tori , per la somma di dieci scudi. Questo prez- 
zo era esorbitante a quell’epoca , e bisogna cre- 
dere che i locatarii di quella fìnestra fossero o 
molto ricchi o molto curiosi di questi spettaco- 
li. Ed invero, nemmeno al Palazzo di Città si 
sarebbe potuto trovare un posto pih comodo 
per vedere il supplizio nelle sue circqstanze più 
piccole ; infatti le forche non erano più di tren- 
ta passi distanti dalla casa ; si vedeva benissi- 
mo la croce rossa sulla 'quale Fernet doveva 
esser- legato per fracassargli le ossa ; era vera- 
mente ciò che può dirsi il proscenio , la loggia 
di prospetto del teatro di Grève. 
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Due persone assise in ampli seggioloni di 
tappezzeria se iie stavano con compiacenza sul 
davanti della finestra. La prima di esse era una 
signora magnificamente vestita , con un abito 
di seta a grandi fogliami^ toupé incipriato obe 
si elevava pomposamente tre pjedi al di sopra 
della testa, e grandi guarnizioni di trine e di 
gioie. Era essa giovine e -bella? Ecco un’inter- 
rogazione dilDcile a soddisfarsi, poiché il viso, 
le spalle e le braccia di quella signora erano 
coperti da uno strato di biacca e di rossetto, - 
con appendice di nei. La sua voce era piuttor 
sto carezzevole, le sue abitudini languide, le 
sue maniere studiate ; con una mano agitava 
un ventaglio chinese che in quella fresca mat- 
tinata non pareya di prima necessità, coll’al- 
tra si portava indolentemente al naso una fiala 
di cristallo ripiena di essenza. 

Con tutto ciò essa non aveva quell’ aria di- 
stinta che caratterizzava le dame di corte : mal- 
grado le sue maniere ricercate , leggermente 
insolenti e piene di pretensione, tuttavia tra- 
pelava in lei r ignobilità.dei natali unita all’ in- 
solenza della ricchezza. Infatti era figlia d’ un 
calderaio alTingrosso , che aveva guadagnato 
immensi capitali nelle speculazioni che si fa- 
cevano in istrada Quincampoix, al tempo del- 
la Reggenza, ed era m.oglie deU’affittaiuolo ge- 
nerale di Villeneuve, uno dei finanzieri che 
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avevano più energicamente reclamato la pani^ 
ziofte dei ladri di Montsouris. 

L’altro vicino a lei, era un vecchio cavalie- 
re di San Luigi, uno di quelli che guadagna- 
vano la loro croce per le strade e nelle antica- 
mere. Antico commensale del Palazzo Reale , 
e del signor di Dubóis , il cavalier di Lussan , 
sfinito , rugoso , asmatico , era un yero cata- 
plasma. Nonostante, grazie alla sua toilette pie- 
na di sapere, e alle funzioni di ogni genere di 
cui faceva uso ed abuso , poteva sembrare un 
vecchio ancora di buon essere. Sempre ben 
pettinato, rasato di fresco, colla gala e i mani- 
chini della camicia d’una bianchezza esempla- 
re , col suo abito color piccione , la sua veste 
di raso, la sua spada d’acciaio, le sue fìbbie 
d’oro, il signor di Lussan rammentava quel 
tipo , oggi spento , dei marchesi cortigiani , ed 
infatti ne aveva tutti i vizii , specialmente l’ a- 
more sfrenato per il giuoco, come ne possedè- 
va l’alterezza, la galanteria , la liberalità e tutti 
gli altri pregi che gli avevano procurato nume- 
rose Avventure , trenta o quarant’ anni , per Io 
meno, prima della nostra storia. 

Un poco più indietro, e mezzo nascosta ncl- 
P'^mbra, si vedeva una giovinetta di sedici a 
dfclotto anni, d’una bellezza incantevole e che 
pareva prender parte molto a malincuore a 
quella riunione. Era essa Teresa di Villcneuve, 
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Tonica figlia della dama che stava così maesto- 
samente vicina alla finestra. La polvere, di Ci- 
pro impediva di conoscere sè Teresa fosse bru- 
na 0 bionda; ma sembrava però fare assai meno 
uso che sua madre, delle risorse autorizzale 
dalla moda per nascondere i suoi lineamenti e 
il suo colorito. Una tinta leggierissima di ros- 
setto velava appena le fresche siie.guance, tanto 
per non opporsi al costume; il suo abito poi 
spariva quasi completamente sotto una manti- 
glia di raso turchino guarnita d’ermellino, nel- 
la quale s’inviluppava, quasi le facesse freddo. 
In una parola, la sua bellezza sarebbe stata 
sufficiente per attirarle molti partiti, anche qua- 
lora la sua dote non avesse dovuto raggiunge- 
re la cifra di due o tre milioni. 

Assisa all’angolo della finestra , e quasi na- 
scosta dalle ampie, pieghe di una vecchia tenda 
di broccato , Teresa volgeva le spalle alla piaz- 
za. Si vedeva chiaramente che lo spettacolo , 
pieno per sua madre di tante attrattive, non 
era di suo gusto , e che la sola obbedienza o 
qualche altro motivo segreto T aveano condotta 
in casa della vedova Rondelle : anzi tenendo gli 
occhi tisi costantemente sulla porta d’ingresso 
pareva pensare a' tutt’ altra cosa che alToggelto 
della generale attenzione. 

Il cavalier di Lussan, e la moglie del finan- 
ziere parlavano sommessamente fra loro, ella 
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agitando sempre con civetteria il suo ventaglio 
chinese, l’altro tossendo continuamente e ma- 
sticando pasticche, pettorali che prendeva da 
una scatola d’ oro. 

— Guardate un poco, cavaliere, diceva la 
signora di Villeneuve, accennando una finestra 
del Palazzo di Città ^ quella là non è la Bla- 
court, la moglie.del procurator generale del 
Chàtelet ? Come è orgogliosa di veder suo ma- 
rito, nell’esercizio delle sue funzioni I Eppure 
•non avremo nulla da invidiarle , perchè è certo 
che non vedrà meglio di noi. A proposito. ca- 
valiere , quale è l’ ultimo calembourg del signor 
di Bièvre? lo me ne son già dimenticata. . 

— Ebbi r onore di dirvi , signora ,' rispose il 
càvalier colla sua solita tosse , che non l’avevo 
ben inteso. Ma il duca di FiUjames mi ha rac- 
contato. . . hum. . . hum , che il marchese di Biè- 
vre, essendo a pranzo da ini... hum... hum... 
hum!... mille perdoni signora, questa male- 
detta tosse è così ostinata. . . 

— Povero cavaliere, disse la bella dama con 
aria di compassione studiata stamane 'vi ho 
fatto uscire troppo presto , e questa nebbia ^vi 
avrà fatto male, tanto più che , secondo là vo- 
stra abitudine, avrete, passatella notte al giuo- 
co. Ma dov’è dunque il signor Filippo 4i Lus- 
san. Non doveva venire anche lui? Perchè non 
si è ancora* veduto ? In verità cavaliere , che 



Digilized by Googlt 




DI PARIGI 10 

vostro figlio, non ha imparato da voi ad esser 
galante con le dame. 

' — Vogliate scusarlo, signora, ed anche voi 
signorina, ma il mio care Filippo è Tavvocato 
di Lubin Fernet, di quel miserabile che vedre- 
mo giustiziare fra poco, e ha dovuto recarsi dal 
condannato, per assistere alla lettura della sen- 
tenza, Il povero giovine invece* di esser qui a 
godere della vostra cara presenza,, è certo an- 
cora in quelle orribili prigioni dèlChàteiet, le 
più orribili del mondo, a quanto si dice; però 
non può tardare a raggiungerci. 

— Questi uffìzii son ben tristi e penosi, dis- 
se timidamente Teresa. 

— Infatti , riprese la signora di Villeneuve, 
con disprezzo , son cose poco covenienti per 
un uomo bennato; perchè, infatti, questo po- 
vero Filippo di Lussan, non è*egli costretto a 
mettersi in contatto con dei ladri, a sentire il 
loro ignobile linguaggio , a disputare al carne- 
fice la loro miserabile vita? Sentite, cavaliere, 
non dovreste sopportare più a lungo questa in- 
decenza : il signor di Lussan non è fatto per 
esercitare simili ulfizii ; io credeva piuttosto , 
aggiunse con accento espressivo , che voi foste 
in contratto ci comprare la carica di consiglie- 
re al Parlamento di Parigi, vacante per la mor- 
te deir abate di Roqueville. 

Teresa avanzò un poco la testa per sentir 
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meglio la risposta del cavaliere, che pareva 
molto imbarazzato. 

— Signorai balbettò egli finalmente , il caso 
ci è stato contrario : gli eredi dell’ abate erano 
già in trattative coti un nipote del presidente 
d’Aligre: eppòi, non è facile, come credete, 
che Filippo ricusi] alla sua qualità d’avvocato. 
Egli è un poco filosofo, e amante più che non 
vorrei della propria opinione; frequenta i begli 
spiriti del caffè Procope: ciò mi dispiace. 

— Infatti è un’anima nobile, generosa, dis- 
interessante , esclamò Teresa. 

Poi arrossì ed 'abbassò gli occhi. 

— Io credo , disse allora la madre con un 
po’ di durezza , che anche la signorina di Ville- 
neuve simpatizzi colle stranezze dei nostri gior- 
ni : quanto a' me poi , confesso che ho vera- 
mente in orrore questi piccoli sapienti e tutto 
ciò che gli riguarda- Perciò, cavaliere, deside- 
ro di sapere quanto prima , se Filippo di Lus- 
san ha intenzione di restar avvocato al Ghàte- 
let, 0 se pensa ad ottenere un posto’ nella ca- 
mera. 

- — La sua scelta non può mettersi in dub- 
bio , signora , si affrettò a rispondere il cava- 
liere; egli ha di già tutto ciò che ci vuole per 
essere dei Parlamento; e Vi siederà; vé'lo ac- 
certo, appena avrò potuto eliminare alcune 
difikoltà che si oppongono alla sua nomina. 
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— Forse di(Hco)tà di denaro? domandò la 
signora di Villeneuve con un singolare sorriso. 

11 cavaliere si morse le .labbra : giuocatore 
sfrenato , aveva da riputazione di essere spesso 
al verde : il faraone e il biribissi , avean divo- 
rato da lungo tempo il suo tenue, patrimonio. 

È vero che la fu signora di Lussar , madre di 
Filippo, il cui matrimonio si era celebrato in ~ 
circostante sufficientemente triste e misterio- 
se, aveva lasciato, morendo, una ricchezza as.- 
sai pingue, ma correva voce che il cavaliere 
avesse dissipato assai presto i beni di cui era 
amministratore. £ la moglie del finanziere c^e 
conosceva tutte queste dicerie aveva ragione 
di supporre che il padre non fosse in istato di 
comprare una carica a suo figlio. 

Con tutto ciò. il cavaliere non si scoraggi ma 
rispose ironicamente, mordendosi sempre le 
labbra: 

— Non ho mai avuto la pretensione di lot- 

tare in ricchezza . coi nostri finanzieri ; noi del- 
la nobiltà abbiamo spesso più influenza, e piu 
credito che denari... tuttavia quando si tratti 
di una posizione a Filippo , in -conto sopra ad 
un tesoriere , la cui cassa è anche meglio for- 
nita che quella dello stesso signor di Ville- 
neuye. ' 

— B chi è .questo’ tesoriere? .^rispose orgo- 
gliosamente la dama. 
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— Il re, mia bella signora; il re; al quale 
ho fatto istanza, onde procuri a'Filippo il pri- 
mo seggio che vacherà al Parlamento. 

. E vi riuscirete, rispose la Villenèuve al- 

quanto raddolcita, vi riuscirete di certo. Non 
si sa come facciate ; non siete ammesso nè a 
Versailles , nè a Marly , nè a Louveciennes ,• 
non godete la protezione di alcuno, e nonostan- 
te tutti i favori vi piovono addosso; non avete 
che a desiderare per ottenerlL.. Via, via, ag- 
giunse poi stendendo la mano al cavaliere che 
la sfiorò con un bacio , hon andiamo in colle- 
ra, mettete il vostro favore da una parte, noi 
metteremo la nostra ricchezza dall’altra, così , 
spero tutto andrà a seconda’ dei nostri desiderii. | 
Il signor di Lussan contrasse le labbra ad , 
una specie di sorriso , e parve che la pace fosse | 

conclusa. ’ ' . . i 

Teresa frattanto avea tenuto dietro con in- i 
teresse, ma senza- troppo mostrarlo', a tutte le | 
particolarità dr quella conversazione che forse | 
riguardava personalmente anche lei. Veduto | 
che quella terminava' senza disparere , respirò , 
più liberamente e la contentezza tornò ad al- 
legrare il suo volto. . 

In quel punto si udirono i passi di un uomo 

dalla parte della scala. . 

. Ah ! è lui senza dubbio I esclamo Teresa 

alzandosi con segreta soddisfazione. 
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— SV; sì^ ndn può essere che Filippo, disse 
il cavaliere. • • • * 

Lo porta si aperse ; una donna alta e pìn- 
gue, vestita di drappo, la quale non era altri 
che la signora Rondelle, padrona di casa, in- 
trodusse rispettosamente un giovine, fece agli, 
astanti una profonda riverenza ed usci; 

Quel giovine era Filippo di Lussan. •- 
Sebbene egli avesse appena ventiquattro an- 
ni, pure sarebbe stato* dHlìcile a trovaré più 
nobiltà, e più maschia bellezza riunite in una> 
sola persona. Era alto di statura, ed il costume 
di quei tempi così poco adatto agli uomini mal 
formati designava ammirabilmente le schiette 
proporzioni del suo corpo. Il suo volto rego- 
lare, un poco pieno senza mollezza, dal mt^o 
aquilino, dall’occhio azzurro, fiero e dolce nel' 
tempo medesimo , aveva Un’espressione di gra- 
vità che armonizzava colla purezza dei suoi li- 
neamenti. La fronte larga e spaziosa ,' pareva 
riflettere grandi e generosi pensierf; era vesti- 
to di velluto nero con un piccolo colletto di 
seta sulla spalla, profittando di una moda che 
cominciava allora ad essere in ’.yso fra la gio- 
ventù , non portava parrucca, ed f suoi capel- 
li , leggiermente incipriati , si raccoglievano 
dietro il capo in una borsa profumata. Col cap- 
pello sotto.il braccio , e la mano posata senza 
aflèttazione sulla guardia della sua piccola spa- 



Digilized by Googic 




24 I SOTTERRANEI 

da , aveva un aspetto egualmenfe. lontano dalla 
ricercatezza di un damerino, e dall’insolenza 
d’un gradasso. Infine vedendo Filippo di Lus- 
san , era impossibile il non provar^ uno di que- 
sti tre sentimenti : l’ affezione, l’^mirazione 
p il rispetto. 

. Quando entrò nella stanza,. una nube di tri- 
stezza gli oscurava il volto, ma alla vista della 
signora, di Villeneuve il suo volto riprese l’e- 
spr.essione di amenità che pareva essergli abi- 
tuale.. Sorrise a Teresa che si era riposta a se- 
dere tutta vergognosa del suo primo movimento 
involontario, e baciò la mano alla madre. Quan- 
to al cavaliere, lo salutò con un freddo e ceri- 
monioso inchino, che si sarebbe diretto ad un 
estraneo piuttosto che ad un padre. Poi disse 
con voce che sembrava commossa : 

, — Signore, invoco la vostra indulgenza; il 
signor di Lussan deve avervi detto. 

— Mio Dio I Filippo , interruppe la Ville- 
neuvc guardandolo coii istupore, voi siete pal- 
lido ed agitato I Donde venite? Che. vedeste? 

— Delle cose orribili. Signora, tanto orri- 
bili , che , malgrado la vostra cara presenza e 
quella di vostra figlia posso appena cacciare le 
immagini funeste che mi perseguitano. 

E si assise per tranquillarai un momento e 
calmare la sua agitazione. 

-T- Si dice òhe le prigioni del.gran Chàtelet 
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sfeno spaventevoli , è vero? chiese timidamen- 
te Teresa. . ‘ ■ • 

— Ed hanno ragione, signore, perchè iW- 
rore che destano sopravanza qualunque im- 
maginazione. Voi sapete che stamane dovevo 
recarmi dal condannato ; ahimè I io non pote- 
va più nulla per lui , tutte le formalità giudi- 
ziarie erano state rigorosamente adempiute, 
non si poteva contare sul più piccolo difleri- 
inento, pure ho voluto soddisfare il desiderio, 
di quell’infelice, chè, per quanto colpevole, 
non è meno degno di pietà. 

— Eh , via I un ladro di strada ! mormorò il 
cavaliere scrollando le spalle,' 

— Eilippo, Filippo, disse la signora di Vil- 
leneuve sorridendo e minacciando il giovine 
avvocato col suo ventaglio , non siate tanto fi- 
losofo ; ci guasteremo. 

Ma Filippo finse non accorgersi di questa 
doppia interruzione , e. proseguì , guardando 
Teresa come se si volgesse a lei sola : 

— Mi hanno fatto discendere in una prigio- 
ne di trenta piedi sotterra, e là ho trovato Lu- 
bin Fernet carico dicatene, e disteso sopra un 
mucchio di paglia umida ed infetta. In quel- 
rorribile tana, l’acqua filtrava da tptte le par- 
ti , animali immondi vi avevano lasciate le loro 
tracce schifose; non aria non. luce, si aveva 
freddo e mancava il respiro. Tuttavia quando 
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mi lamentai col carceriere che m’accompagna- 
va, perchè aveva gettato* il mio cliente in quel 
luogo abbomiiievole^, mi rispose sogghignando 
che era anche troppo buono per un condan- i 

nato a morte, che nel gran Chàtelet vi erano i 

delle prigioni anche più orribili di quella ; e i 

che se io ne avessi vedute certe , nelle quali i i 

prigionieri non vivono più di quindici giorni , i 

mi persuaderei che Lubin Fernet sta magniti- i 

camente nella sua. ‘ i 

Ma questa è una barbarie, interruppe Te- ! 
resa sinceramente inorriditala me sembra che \ 
nemmen la giustizia abbia il dritto di torturare i 
quelli che uccide. :i 

— Ed avete ragione! esclamò Filippo am- \ 
mirandola. Oh , voi siete ìm .angelo di bontà ! i 
Il cavaliere sorrideva' con aria sprezzante: ^ 

la signora di Villeneuve pareva soddisfatta del- j 
le idee espresse da sna figlia , e questa, tutta i 
confusa , era. tornata a nascondersi dietro là | 
tenda ; Filippo intanto proseguì : i 

— Aicuni altri mi* avean preceduto nella | 
prigione; prima un padre certosino ehe‘ dove- 
va preparare il condannato a morire cristiana- 
mente, poi una vecchia ed un giovinetto , che 
seppi esser la famiglia' dell’ infelice Fernet. Al 
pallido chiarore di un ‘lume, che durava fatica 
a bruciare in quell’atmosfera pregna d’umidità, 
vidi questi due'disgraziati stesi sulla paglia vi- 
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cini al prigioniero parlando a voce bas^a cih 
lui. lo stava per accostarmi, quando il certo- 
sino che era vicino alla porta, mi. fermò dolce- 
mente: egli aveva ottenuto dal luogotenente 
criminale il permesso d’introdurre la moglie 
ed il figliuolo di Luhin , colla speranza che 
avrebbero potuto deciderlo a confessarsi , cosa- 
che fino allora avea sempre ricusato ; mi pre- 
gò dunque ad attendere la fine di quel solenne 
colloquio, che doveva disporre Lubin ad ascol- 
tare le consolazioni della religione, lo soddisfe- 
ci, cóme potete credere, a quella giusta, do- - 
manda j e restai silenzioso ed immobile ai l’al- 
tra estremità della prigione insieme col buon 
religioso e col carceriere. 

- « Dal punto ove eravamo io sentiva soltanto 
un confuso mormorare di voci , e se qualche 
volta una parola ci giungeva all’orecchio, era 
una di quelle bizzarre. espressioni a cui fu tol-, 
to il loro primitivo significato e che costituisco- 
no il gergo. 11 prigioniere si dirigeva partico- 
larmente a suo figlio, e pareva fargli delle rac- 
comandazioni pressantf. Al debole chiarore del 
lume io vedeva su quel volto pallido e severo, 
dipingersi una selvaggia energia.) 11 giovinetto 
rispondeva soltanto con dei suoni: inarticolati , 
accogliendo però con una religiosa deferenza 
le istruzioni paterne. Spesso Lubin si dirigeva 
anche a sua moglie come per farla testimohe 
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„ di qualche grave promessa : del resto tutti e tre 
avevano rocchio asciutto, la faccia cupa e in- 
flessibile, nulla tradiva il dolore che doveva 
stringere il cuore degli sventurati nel momen- 
to di un’eterna e terribile separazione. 

• « Parve fìnalmei^e che quella conferenza 
volgesse al suo termine. Ì1 condannato, mal- 
grado le catene di cui era carico , si tolse dalle 
vesti un oggetto che aveva, a quanto sembra, 
trafugato sempre alle guardie , e lo consegnò 
al Aglio che lo nascose in gran fretta. Mi par- 
ve distingueré che J’oggetto'in quistione fosse 
una vecchia carta -, ma non dissi nulla della 
mia osservazione, perchè il carceriere avreb- i 
he voluto esserne a parte. , ‘ i 

« La madre e il giovinetto si alzarpno per | 
uscire, ma Lubin disse alcune altre parole nel • | 
solito gergo: era un ordine di restare. Venne 
il moihento di avvicinarmi: il prigioniero mi 
guardò freddamente in silenzio, poi disse al fi- 
glio accennandomi : . , ^ 

— a Senti , ragazzo , cérca di riconoscere 
sempre, quest’uomo , è uno di quelli che difen- 
dono i poveri accusati ; ha detto delle belle co- 
se per salvarmi dal supplizio della ruota, che 
• or ora devo subire: di più m’ha aiutato colla 

sua borsa , e mi ha detto certe parole che dan- 
no coraggio ne’ cattivi momenti ; non lo di- 
^ monticherai , non è vero, ragazzo mio? ^ 

■p' 

t A , 

9 
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« Questi fece sentire un mormorio, di suoni 
ioartjcolati , ed io . vidi nell’ombra il suo occhio 
tondo e brillante fissarsi. sopra di me. 

a Voi forse riderete, o signore, della bizzar- 
ra protezione accordatami da un uomo incate- 
nato, sepolto in una prigione, e che fra pochi 
momenti dovrà morire miserabilmente sopra 
un patibolo , e da un fanciullo deforme e idio- 
ta che., secondo tutte le probabilità , non avrà 
altra risorsa che -il pane dell’elemosina. Ma io 
non rideva , questa scena , al contrario , aveva 
prodotto su me una profonda impressione , e , 
senza cercare di spegnerla, io volli dirigere 
alcune parole consolanti al condannato; ma 
questi non rispose, ed io allora cedei il posto 
al buon frate, impaziente di tentare un ultimo 
sforzo, se convertiva quell’anima indurita nel 
vizio. 

« Uscendo , vidi la moglie ed il figlio di Lu- 
binassisi.in una* pensierosa attitudine sul pri- 
mo gradino della scala. Tocco da compassio^ 
ne , dissi loro che era venuto il momento di 
dare fultimo addio al condannato , e do^o aver 
posto in mano alla vecchia una moneta d’ar- 
gento, la scongiurai di partire. < 

— « Lasciateci , rispose la donna senza al- 
zare il capo e senza ringraziarmi nemmeno ; 
egU non vuole che si lasci prima che non sia 
tutto,finito, e noi gli obbediremo... Lasciateci, 
'oì non sapete che cosa vi è fra noi e lui. 
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« Io non volli insistere, e mi accinsi a risa- 
lire la scala , ma non vi sarei riuscito senza il 
soccorso del carceriere , e , quando rividi la lu- 
ce del giorno, mi parve uscire da una tomba ». 

Teresa aveva ascoltato quel racconto con 
crescente emozione, e tutti i sentimenti espres- 
si da Filippo pareva si- riflettessero sul volto 
della giovinetta. La signora Villeneuve, al con- 
trarlo , crollava la testa in aria di scherno , e il 
cavaliere sorrideva, masticando le suepastio' 
che pettorali. 

— Per bacco, Filippo I disse egli; ci hai rac- 
contato un’ avventura sul gusto dei romanzi 
ingi esi 0 alemanni, la quale potrebbe far molto 
effetto incastrata in una difesa; ma qui, con 
queste signore, credi a me, ci ha divertito as- ' 
sai poco. 

— Davvero, cavaliere? disse la Villeneuve 
ironicamente; io però la penso in modo diver- 
so. Qual soddisfazione nel vedere questi scel-^ 
lerati, questa mercanzia da patibolo, prendere 
sotto la loro specialé protezione Filippo di Lus- 
san, mentre il resto deirumanità è, senza dub-* 
bio, minacciato da una grande e non lontana 
catastrofe! Ma , ora ehe ci penso , se è vero, 
come vi è tutta la ragione di supporlo, che que- 
sta banda di malfattori nutrisca il progetto di 
vendicarsi sui galantuomini, uno frad primi 
della loro lista sarà, senza dubbio, il signor di 
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VilleneuYC : non fu lui infatti che promise una 
ricca ricompensa a. chiunque avrebbe preso 
Lubin Fernet ed.i suoi complici, e finì col far- 
gli arrestare? Bisogna prevenire i . nostri amici 
dei grandi pericoli che li minacciano. 

— Signora, disse freddamente Filippo ; non 
vorrei allarmarvi , ma si sono trovate in que- 
sto processo- delle circostanze veramente in- 
comprensibili, e sapete che non si deve disprez- 
zare nemmeno il nemico più umile. Vi dico 
francamente, senza potervene spiegare la ra- 
gione , che mi duole di aver sentito pronun- 
ziare in quésto processo il nome del signor di 
Villeneuve. ' • 

— Ma voi lo proteggerete, signor di Lussan! 
non è vero? non potè a meno di esclamare Te- 
resa; veglierete voi sopra il mio ottimo padre? 

Il cavaliere e la dama dettero in uno scoppio 
di risa ; Filippo stesso non potè astenersi dal 
sorridere, assicurando .nel tempo medesimo 
quella buona figliuola che probabilmente suo 
padre non avrebbe avutO' mai. bisogno di soc- 
corso. ' . • 

^Vedete, signor Filippo, riprese poi la Vil- 
leneuve, io credo poter concludere da tutto 
questo che la professione d’avvocato non vi 
conviene. Voi siete troppo sensibile ( questa 
parola non era ancor ridicola nel 1770 ), avete 
il cuore troppo buono per simili ufiìcii : i pa- 
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timenti di questi scellerati vi commuovono co- 
me se si tratt?isse di persone ragguardevoli. Bi- 
sogna dunque, come dicevamo anche poco fa 
il cavaliere ed io, che rinunciate alla sbarra per 
una posizione più degna di voi, ed in questo 
caso son certa che quanto prima , col favore 
deire...' 

' — Il rei interruppe Filippo raddrizzando la 
bella sua testa e guardando prima- suo padre 
poi la signora di Villeneuve; quale interesse 
può prendere il re al mio avvenire? . I 
— Come non sapete nulla? Il credito di cui 
gode vostro padre .r.. Infine, egli ha già fatto 
un’istanza per Ottenere da sua maestà la pri- 
ma carica vacante nel Parlamento. 

— Il signor di Lussali è padrone di chiede- 
re per sè tai cariche, rispose Filippo con ac- i 
cento fermo ed altiero ; quanto a me non ac- i 
Getterò giammai. i 

perchè, signore-? > i 

— Perchè non me ne curo. 

Il cavaliere si alzò con impazienza, e si mi- i 
se a passeggiare in su ed in giù per la sala. i 
— E sempre qu^st’ avversione irragionevole I 
€ strana! mormorava tra sè; prestate fede alle 
frasi degli scribacchiatori I i 

Poi, accorgendosi di èsser osservato , e che 
si cercava d’ intendere le sue parole, tornò al | 
suo posto, e disse sorridendo : i 
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Saprete', signora, che Filippo si lascia 
qualche volta illudere dalle calunnie che gior- 
nalmente si pubblicano dai libellisti Son 



fantasie giovanili che passeranno. D’altronde 
il nostro caro filosofo , non approva che si ab- 
bian a comprare le cariclic ; egli crede che 
tutti i posti debbano essere accordati al merito 
e non alla ricchezza. Ma tutto si accomoderà, 
come spero ; Filippo ed io torneremo in altro 
momento sopra questo soggetto ben ìmportan-* 
te, non è vero, Filippo? ' .*• 

Questi s’ inchinò freddamente , ma con 
spetto. . ' 

— Intanto, continuò il' cavaliere stendendo 
la mano .verso la piazza di Grève; ecco Lubin. 
Fernet che- viene a giuncare co’ suoi complici 
l’ultima partita; noi non possiamo fare di me- 
no per il protettore di Filippo che accordargli 
tutta la nostra attenzione. 

Infatti un granì rumore si elevò dalla piaz« 
za ; la vecchia campana di San Giovanni suo- 
nava l’agonia ed annunziava il prossimo arrivo 
dei condannati. . ' 

— Ove sono? ove sono? domandò la signo- 
ra di Villeneuve con premura. 

. — Io non voglio- veder nulla, disse Teresa 
spaventata nascondendo il capo fra le tende. 
Son venuta qui soltanto per obbedire a mia 
madre, e per esser vicina a voi, Filippo, ag- 
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. giunse poi in modo da non essere sentita che 
dal giovine avvocato. . . 

- Le ultime parole del cavaliere avevano oscu- 
rata la fisonomia di Filippo: pareva che delle 
cupe profonde dissensioni regnassero fra padre 
e figlio. Ma, per quanto penosi fossero in quel 
momento i pensieri di Lussan, non ebbero la 
forza di resistere alle dolci ed affettuose parole 
' di Teresa, e, mentre la madre di lei ed il ca- 
valiere guardavano con curiosità sulla piazza, 
i due giovani si posero a bisbigliare vivace- 
mente fra loro. 

La folla, oziosa e indolente, che sino dal far 
del giorno ingombrava la piazza , era in quel 
momento agitata come un liquido in ebollizio- 
ne; da ogni parte s’udivao grida e schiamazzi: 
le feste di quelli affollati intorno agli strumenti 
dell’orrendo supplizio, oscillavano come le on- 
dè aliò spirar del vento ; si vedevano^elle cor- 
renti di esseri umani dirigersi ai punti della 
piazza nei quali la curiosità'potevaes&prepi^on- 
tamente soddisfatta. * ■ 

Poco dopo un lugubre corteggio sboccò dal 
-portico del Gràri-Ghàtelet' e si avanzò lenta- 
mente, fendendo 'Cpn enoi'rai sforzi la massa 
rinerte degli spettatori. 1 sodati del prevosto', 
nella’ loro splendida uniforme, evenendo in 
-inano la lunga alabarda; marciavano in capo 
al corteggio. Un usciere, vestito di nero e colla 
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sua verga d’ argento precedeva a cavallo la 
pesante carretta ov’erano i condannati coi loro 
confortatori; poi veniva la cavalleria , tenen- 
dosi strettamente serrata per resistere agli urti 
del popolbw E tutto questo apparato, attraverso 
la nebbia di quella cupa giornata, pareva piut- 
tosto r effetto di una trista visione. 

• A poco a poco però gli oggetti divennero più 
distanti; iLcorteggio, dopo avere sfìlato lungo 
la spiaggia , entrò nella piazza ^ e la pesante 
carretta si udì muoversi con gran rumóre di 
ferramenti sul selciato delia piazza di Grève. 
Lubin Fernet, a testa nuda e còlle mani lega- 
te dietro le spalle, era sedutò sulla prima pan- 
chetta , accanto al certosino , suo confessore, 
che, di tempo in tempof gli presentava un cro- 
cifìsso a baciare. In seconda fila eraoo gli al- 
tri due condannati d’ ignobile aspetto^ ai quali 
un padre cappuccino dalla lunga barba pre- 
stava gli fdtimi conforti. Ma T attenzione di 
tutti era particolarmente riconcentrata sopra 
Lubin, il capo abborrito dei ladri di Montsou- 
ris. Quest’uomo,, pochi mesi avanti così robu- 
sto, e di, cui si vantava la forza incredibile, ora 
pareva un grande scheletro, tanto era. magro,, 
giallo, aggrinzjto. Pure quel corpo spossato 
aveva ancora una' rara* energia : negli occhi di 
Lubin brillava il fuoco della minaccia, e quan- 
do un insulto troppo atroce, una parola troppo 
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crudele partiva dagli spettatori, quello sguardo 
lanciava lampi di odio e di furore^ 

Dietro la carretta, in mezzo ai soldati di ca-* 
valleria , due personaggi a piedi destavano la 
pubblica curiosità. Una vecchia, coperta d’una 
miserabile Cuifia e d* un mantel legnerò che ca- 
deva in pezzi, si affaticava per tener dietro alla 
scorta che tuttavia camminava assai lentamen-* 
te. Ella si appoggiava s^la spalla d’un giovi-» 
netto di tredici a quattordici anni, piccolo, ma 
robusto, vestito d’un abito nero che una volta 
poteva essere stato un abbigliamento da lutto* 
-Non aveva nulla in capò ed i suoi capelli ros- 
si,. folti e arruffati, gli cadevano in grosse cioc- 
che sul volto che spariva quasi intieramente 
sotto le medesime. Questi due esseri ributtan- 
ti, pósti cosi sotto la dire2ione degli agenti della 
pubblica forza \ dettero a credere sulle prime , 
che la giustizia avesse voluto fare ai parigini 
una sorpresa,' e che in luogo di tre eondannati 
ve ne fossero Cinque. • 

• — Affé I disse ad un tratto uno scavatore di 
Montrouge , guardando’ attentamente la vec- 
chia ; non è dessa la mendicante dellp Toinba- 
. Issoiré , la moglie di questo scellerato Fernet? 
È dessa di certo , perchè non può esservi al 
mondo un’altra cree^ura schifosa come lei* 

— E quel brutto rossaccio, proseguì un gar- 
zone di beccaio del sobborgo San Giacomo , è 
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certo il loro figlio, quegli che chiamano il Pie- 
colo'diavolo delle cave. Egli si nasconde la^sera. 
lango la strada per gettare delle sassate a ehi 
passa, poi fugge nei sotterranei ov’è impossi- 
bile l’inseguirlo... Che il signor prevosto ab- 
bia avuto la bella idea d’impiccar tuttala fa- 
miglia ! 

— No, no, ^isse una pescivendolo dèlia piaz- 
za Maubert. Non vedete che la donna e il ra- 
gazzo non sono prigionieri? 

1 nomi della vecchia e del piccolo diavolo sì 
sparsero rapidamente fra il popolo: tutti si spin- 
gevano addosso ai soldati per vedere più da vi- 
cino quéllà moglie « quel figlio di Lubin , che 
i parigini esecravano nè più nè meno del padre. 

Ma essi erano impassibili , e pareva ohe. non 
vedessero e non sentissero nulla:- senza dub*-- 
bio, sì Tuno che l’altra avevano da gran tem* 
po perduto il sealimento della vergogna , o la 
loro anima era d’una tempra non comune. Ma 
Lubin Fernet , che aveva mostrata tanta fer- 
mezza quando 'gl’ insulti erano diretti a lui so« 
lo, adendo vilipendere la sua famiglia, fu preso 
da un violento accesso di furore: si alzò , rup- 
pe con uno sforzo sovraumano le corde che gli 
legavano le braccia, e mostrò al popolo i pu- 
gni, gettando raggiti spaventevoli. * 

À quel movimentò inaspettato il popolo ebbe 
paura ; il corteggio si fermò, le guardie temen-» 
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do che il prigioniere volesse fuggire, o che si 
tentasse di salvarlo , spinsero i cavalli intorno 
- àlla carretta. Allora cominciò un tumulto che 
pareva annunziare delle conseguenze assai gra- 
,vi, ma l’agitazione si calmò poco dopo, e la 
carretta potè tranquillamente incamminarsi di 
nuovo verso il patibolo. 

' Quest’incidente era accaduto ' sotto le fine- 
stre occupate dal cavaliere e dalla signora di 
Villeneuve. Filippo di Lussan , udendo lo stre- 
pito, non aveva perduto nulla di quella scena, 
e quando fu terminata, si ritrasse bruscamente 
indietro. ■ • ' 

— È egli possibile un tale accecamento? 
diss’ egli dolorosamente commosso. Gli orrori 
drciii quell’ infelice' è accusato, e le assurde 
calunnie sparsesul conto della sua famiglia non 
sono , come io dimostrai , che un orribile ordi- 
to di menzogne. Eppure, vedete, se egli non 
era difeso dalle guardie, il popolaccio, impa- 
ziente, l’ avrebbe sbranato colle sue mani me- 
desime, e nemmeno la moglie ed il figlio, che 
vengono ad assisterlo nella sua ultima ora , 
nemmeno essi vanno esenti da queste odiose 
violenze. . • 

— Ciò prova , mìo caro Filippo , disse il ca- 
valiere sbadigliando, che certi scribacchini han 
torto di vantare questo popolo così stolto e cru- 
dèle. 



Digitized by Google 




DI PARIGI 39 

— Dipende forse da questo, che i vizii e le 
stoltezze dei grandi, sembrano loro anche più 
biasimevoli che i vizii e le stoltezze dei piccoli. 

— Ma, via, signor Filippo, disse la Ville- 
neuve, come mai un gentiluomo può sostenere 
simili principii, e di piu innanzi a delle dame?.. 
Ma, ecco che il supplizio comincia; non vole- 
te vedere come quel miserabile sopporterà i tor- 
menti ? . ' 

— Giammai! replicò il giovine avvocato al- 
lontanandosi con orrore dalla finestra. Io son 
qui solamente per vedere da me stesso che non 
si viola la legge , ma -non potrei sopportare la 
vista di tante pene ! 

— Come volete, sebbene i vostri scrupoli 
mi sembrano molto strani. Vieni tu dunque, 
Teresa , a prendere. posto con me ; il nostro 
severo moralista nOn troverà mal fatto che una 
fanciulla si faccia assistere a questi spettacoli; 
essi se non àltro ispirano l’orrore del.màle. 

•*— Madre^mia ! balbettò la povera Teresa : 
vi supplico. di scusarmi, fa così freddo... e poi 
ho paura , ho gran paura I 
• — Guardate la scioccherella l disse la madre 
aspramente. Non si crederebbe che essa è più 
delicata e più sensibile di me? Per buona sorte 
il cavaliere sa che ho buon cuore, e che l’an- 
no scorso io mi sveniva soltanto nel vedere gli 
spatimi della mia povera canina. Ma i ladri da 
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strada meritano assai meno pietà che una gra» 
ziosa bestiuola. E poi , io voglio essere in gra* 
do di rendere esatto conto a mio marito della- 
fine di questi miserabili che costaréno tante 
pene e tante ricerche. Finalmente non vi co- 
stringo, signorina , restate’pur dove siete : so 
bene che vi piacerà più filosofare un poco col 
signor Filippo di Lussan, 

Ciò detto si rivolse alla finestra e si mise a i 
guardare' nella piazza, attraverso le stecche 
del suo ventaglio.' , 

La folla poco fa sì tumultuante e agitata , era 
immobile e silenziosa. I còndannatl, in ginoc- 
chio ai piedi dei patibolo, ascoltavano le ulti- i 
me esortazioni dei confessori. Il popolò stava 
col collo teso, e col petto anelante,. e;. se non 
era la campana di San Giovanni che continua- 
v^a.a suonare i lugubri tocchi dell’agonia, il più i 
profondo silenzio avrebbe regnato in quella 
moltitudine immensa. 

Quel silenzio durò per alcuni minuti ; final- 
mente,, un sordo mormorio si levò dalla piàz^ 
za e andò rapidamente crescendo. 

— Ecco i due complici che cominciano a sa- 
lire verso le nuvole ! disse il cavaliere- pren- 
dendo un’altra pasticca per la tosse, dalla sua 
scatola d’oro, 

— Sì , sì 1 rispose la signora di Villeneuve 
con voce alquanto alterata ; infatti essi dove- 
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vaco essere i primi. Guardate come si agitano! 
Dio mio 1 che orribili figure I 

£ Don potendo trattenere un moto di spa- 
vento , si coprì gli occhi col ventaglio e colia 
roano. 

• « 

Ma il cavaliere, i cui nervi, avvezzi alle 
emozioni del giuoco , imn erano più suscetti- 
bili a nessuna scossarle disse sorridendo; 

— Ebbene , signora , anche voi ! 

— Non è nulla, cavaliere, non è nulla 1 è ve- 
ro che non siamo di bronzo , ma poi mi rimetto 
presto ; ciò mi la paura, ma mi fa piacere. 

Una matrona romana non si satiebbe meglio 
espressa, nel tempo in cui il popolo^ della città 
eterna, non esigeva altro da chi .Ip governava 
che il famoso panem et circenses, * • 

Frattanto Teresa e Filippo si erario recati al- 
l’altra estremità della sala, onde non vedere 
e non sentire nulla di ciò che accadeva al^di- 
fuori. 'Filippo era taciturno ma tranquillo; la 
giovinetta si chiudeva gli occhi e si turava le 
le orecchie , mormorando una preghiera,/ 

Quando' quel fremito popolare Si eWò-dalla 
piazza , Filippo accostossi a Teresa , e le disse 
con voce affettuosa : 

— Teresa, mia buona fanciulla , perchè ve- 
niste in 'questo luogo? • ' ^ 

— Io ignorava... e poi mia madre mi vi ha 
quasi costretta. Io sapeva soltanto che avr^ 
veduto voi in questa casa, 
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— Boona Teresa I ma queste emozioni smio 
troppo forti per voi , ed io. . . 

— Ah 1 tocca finalmente a Lubin Fernet ! 

. disse la signora Villeneuve con un sospiro d’im- 
pazienza. • 

. Teresa si rannicchiò tutta tremante nella sua 
' seggiola, senza ascoltare Filippo che faceva il 
possibile per rassicurarla. 

Un nuovo e più solenne, silenzio si stabilì' 
nella piazza. Ad un tratto si sentì un colpo 
secco , poi un grido di dolore , seguito quasi 
subito dal mormorio della folla; ma questo mor- 
morio s’indebolì a poco a poco e si estinse. 

. — Ha ben sopportato il primo colpo , disse 
la signora di Villeneuve aspirando la sua boc- 
cetta di essenza.* 

— Non c’ è male ! rispose freddamente il ca- 
valiere. 

Quei- colpi secchi e quei gridi di dolore si 
rinnovarono per quattro volte , e per quattro 
volte la barbara assemblea parve applaudire 
qualcuno, la vittima ed il carnefìce. 

' - Fortunatamente Teresa non sentiva che in 
parte , e d’ altronde aveva così poca esperienza 
che non avrebbe compreso il significato dei ru- 
mori che le giungevano all’ orecchio.' Tuttavia 
un vago presentimento le rivelava la verità , e 
volgendosi melanconica al giovine avvocato » 
gli disse con voce appena intelligibile; 
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. — Almeno io penso con una certa consola- 
zione che quanto un uomo generoso ed elo- 
quente può fare e può dire per togliere questi 
sciagurati ad una morte orribile , . voi 1’ avete 
fatto e l’avete detto, o Filippo. 

. — Ed io , rispose questi sospirando, temo in 
questo momento di non aver adempito il mio 
ufficio ; forse nn altro pih abile di me sarebbe 
meglio riuscito... Ma questa scena spaventevole 
mi fa pensare una cosa: che diverrà di quella 
povera famiglia? 

E sormontando la sua ripugnanza , si avvi- 
cinò alla finestra. " 

Due corpi ondolavano all’altezza del primo 
piano del Palazzo di Città: un altro, colle mem- 
bra rotte e cascanti, era portato sulle spalle dal 
carnefice e dagli altri esecutori che si sforza- 
vano di farlo salire sulla scala, appoggiata sul- 
la terza forca. La folla gongolava dal piacere; 
vi furono alcuni entusiasti che picchiarono le 
mani. ' 

Filippo senza fermarsi a considerare queste 
ributtanti circostanze , cercò cogli occhi la mo- 
glie ed il figlio del giustiziato , e li vide final- 
mente , sempre avvolti nei loro. neri mantelli, 
inginocchiati innanzi al patibolo. L’infelice Fer- 
net, urtato come una màssa inerte , ma vivo 
ancora, gettava su quelli degli sguardi espres- 
sivi , e le sue lahbra si muovevano come se 
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avesse loro indirizzate delle parole che era im- 
possibile intendere 

— Come I è di già finito 1 domandò la signo- 
ra di Villeneuve in aria malcontenta^ 

— Eh, signora miai rispose il cavaliere le-- 
vando di tasca un magnifico orologio ; il sup- 
plizio ha durato trentacinque minuti, e quei si- 
gnori dellà giustizia hanno inteso che era tempo 
per la .gente onesta, di andare a prendere una 
tazza di cioccolata. . . Pure questo spettacolo , 
sebbene corto, dev’ esservi piaciiito. 

— E perchè , cavaliere? 

— - Perchè le signore veggono volentieri gli 
uomini arruotati (1). 

— Non c’è male, rispose sorridendo la' mo- 
glie del finanziere. Oggi siete in vena di spiri- 
to j e questa sera voi farete onore in casa del 
signor di Bièvre. Ma tutto ciòmon fa nulla: il 
supplizio di Damiens fu più dilettevole, senza 
contare- che durò due ore! 

E si alzò per raggiungere la sua'carrozza in 
una strada vicina : Teresa la seguì cercando di 

(i) Anche in questo punto è'impossìbile tradurre il 
giuoco di parole deli’ autore. L' espressione les roués, 
■f he in francese significa arruotati e fu un tempo l’ epi- 
teto allo a dinotare un giovine zerbino, non poteva tra- 
dursi che nel primo significato^ Senza questa avvertenza 
sarel)be impossibile d’intendere la risposta del cavaliere. 
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noti far Vedere il suo pallore e i suoi occhi gond 
di pianto. 

— A questa sera, non è vero, cavaliere? ri- 
prese la V'illenenve racconciandosi il capo di- 
nanzi ad un piccolo specchio di Venezia. Oggi 
noi diamo da pranzo, e spero che il signor Fh 
lippo di Lussan... Ebbene! dov’è andato? 

Filippo infatti , era scomparso. 

— Madre mia, disse con timidezza Teresa; 
poco fa , mentre voi guardavate dalla finestra, 
il signor Filippo ha pensato che la moglie ed il 
figlio di quel Fernet potevano aver bisogno di 
protezione ed è uscito frettolosamente , incari- 
candomi di fare le sue scuse a vói ed al signor 
di Lussan. 

Va benissimo: vostro figlio però, cava- 
liere mio, ha un modo d* esser galante molto 
diverso dal vostro. Ed anche questo deve attri- 
buirsi alla sua professione. Per Cui resta fissato 
che gliela faremo cambiare al più presto, non è 
ven>? Non gli perdono che a questo ^otto. 

— La vostra, volontà , bella dama , è legge 
per me. Però bisogna che voi e vostra figlia 
mi aiutiate a domare -queir anima ribelle ; in 
questo caso soltanto son sicuro di riuscirvi. 

E dopo questo breve colloquio, stavano tutti 
per discendere, quando dalla piazza di Grève 
si sentì di nuovo un gran rumore. La signora 
di Villeneuve, il cavaliere ed anche Teresa tor- 
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narono alla finestra , avendo in mente ciàscu-' 
no clic Filippo non doveva essere estr<meo a 
queir avvenimento* 

Come avevamo già detto, l’esecuzione era 
finita , e il popolo se ne andava lentamente. 
La più gran parte delle guardie era già tornata 
ai quartieri; non ci restava che ai piedi delle 
forche , dalle quali pendevano tre corpi inani- 
mati , un piccolo numero di arcièri del prevo- 
sto, colla consegna di allontanare il popolo che 
volesse accostarsi. Pareva che; durante il sup- 
plizio, la moglie ed il figlio di Fernet, o piut- 
tosto la strega ed il piccolo diavolo, come li chia- 
mava il popolo, fossero dimenticatti da tutti. 
Profittando di quel tempo in cui nessuno l’os- 
servava, il giovinetto, sia per sentimento di pie- 
tà, sia per ubbidire^alle istruzioni del padre, 
si. trascinò sotto il patibolo e intinse un fazzo- 
letto nel sangue che colava dalle fessure. Que- 
' st’ azione cosi naturale -da parte sua^ rianimò 
il furore popolare contro di lui e contro sua ma- 
dre ; alcuni gridarono che la donna e il piccolo 
diavolo volean fare un lìltro màgico col sangue 
del giustiziato. 1 sarcasmi, gl’insulti e poi le 
pietre cominciarono a piovere da tutte le parti, 
e siccome questa volta non c’erano più i sol- 
dati per difenderli, madre e figlio si videro in 
balia di un popolaccio stupido e feroce che li 
martoriava in ogni maniera. 
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Tale era la causa dello strepito che aveva 
richiamalo l’attenzione della signora Villeneu- 
ve e del cavaliere. 

Cosa bizzarra ! In una posizione <;osì terribi- 
le, nè la donna, nè il giovinetto misero un la- 
mento, e non pensarono nemmeno ad invocare 
la pietà ed il soccorso di alcuno : chiusi nella 
loro selvaggia energia si facevano martirizzare 
in silenzio. Simili agli uccelli notturni di cui 
abbiam parlato soll’rivano pazientemente la 
manifestazione dell’odio ispirato- dalla loro vi- 
sta , riserbandosi a prendere nelle tenebre la 
loro rivincita. • ' . i 

Non ei sa come quella scena terribile sareb-» 
be terminata per. loro: l’irritazione popolare an- 
dava sempre crescendo , e il piccolo numero di 
quelli" che avrebbero dovuto opporsi a tali vio- . 
lenze si contentava di riderne: quando ad, un 
tratto un uomo di alta statura e (l’aspetto im- 
ponente apparve in mezzo alla folla, respinse 
gli assali toriv della donna. e del piccolo diavolo 
e disse ai più furibondi alcune parale severe : 
quest’uomo era Filippo di Lussan. > 

11 suo portamento autorevole, il suo abito 
nero che gli dava l’apparenza d’un magistrato 
e fors^ anche il conoscere la propria ingiustizia,, 
ricondussero il popolo a migliori sentimenti: 
quelli che maltrattavano crudelmente la madre 
ed il liglio del giustiziato, li lasciarono in li- 
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bertà : grida si calmarono come per incanto. 

Alcuni , ed' erano i più accaniti degli altri , pre^ 
sero la fuga appena videro due o tre fra i sol» 
dati di guardia del Ghàtelet , accorrere ad un 
cenno imperioso di Filippo.^ In poco tempo la 
tpanquillità fu stabilita , ed. eccetto pochi 4 )sti» 
nati che non potevano strapparsi al dolce spet» 
colo di quelle tre forche ^ la folla continuò a 
diradarsi , disperdendosi nelle strette tie che 
shoccavano allora sulla piazza di . Grève. 

La vecchia e suo figlio restarono un momento , 
storditi dalle scosse terribili che avevano sofTer» , 
te. Filippo gli arringò con dolcezza^ li compian** ; 
se, gV incoraggi, ma si sarebbe detto che essi | 
non lo sentivano; soltanto la madre dette unùoc» 
chiata obbliqua al giovine avvocato, nel tempo | 
che il piccolo diavolo allontanava le lunghe 
ciòcche di capelli rossi che gli coprivano il vol- 
to; poi , senza dir nulla , senza dirigere^al loro 
liberatole una sola parola di ringraziamento, 
uno da una parte , ed una dair altra , dispar- 
vero. 

Il cavaliere e la signora di Villeneuve non 
avevano perduta la minima circostanza di quel- 
la scena. 

— Come è coraggioso I oveva detto Teresa 
con ammirazione. Lo vedeste gettarsi egli solo 
innanzi a tutti quei forsennati? E come giunse 
a reprimerli con un solo sguardo 1 
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— Veramente I rispose la signora di Ville- 
neuve con asprezza ; ed io , vedete , non amo 
che una persona ragguardevole si mischi in 
quel modo alla canaglia. 

Quanto al cavaliere pareva più agitato di 
quello che non comportasse la sua indole fred- 
da ed egoista. 

— Chi potrebbe credere , inormorava come 
fra sè guardando lisamente suo figlio ; chi po- 
trebbe credere ad un cosi bizzarro capriccio 
del- destino?... Lui l’eroe de’subbugli! lui il 
' difensore della gente da forca! lui nemico di 
I tutto ciò che è potenza^ di tutto ciò che è doini- 
I niol.. C’è da smarrirvi la ragione I 
' — Chè dite voi dunque , cavaliere? doman- 

I dò la signora di Villeiieuve. 

I li cavaliere si scosse, ed uscendo dalla sua 
t meditazione rispose con un sorriso forzato': * 

— Nulla, nulla, signora... Sono agli ordini 
vostri. 

— Tuttavia non intendo... 

— ^^Dio ci guardi ambedue, signora, aggiunse- 
il cavaliere a voce sommessa; voi dall’avere 
inteso e me dall’ avervi fatto intendere I 
E senza darle altre spiegazioni prese la ma- ^ 
< 110 delle dame , e le accompagnò alla loro car- 
‘ rozza con tutte le formalità di cortesia minu- 
i dosa che erano in uso a qnell’ epoca. 

t 
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CAPITOLO I 



Il eolfè della plana S. michele 



• Un giorno del mese di aprile 1774 il quar- 
tiere di Lussemburgo era 'in piena costerna- 
zione. Una casa della via d’inferno era rovi- 
nata con gran rumore, schiacciando sótto le sue 
macerie la maggior parte di quelli che l’ abita- 
vano. Al primo allarme dato dagli Svizzeri del 
Palazzo, allora occupato dal duca d’Orléans , 
molte compagnie di soldati francesi e molte per- 
sone del vicinato erano accorse per porgere 
aiuto. Ma fu inutilmente che alcuni genérosi 
si avventurarono fra quelle rovine per salvarne 
le vittime : la casa erasi come ripiegata su sè 
stessa , quasi , venendole a mancare i fonda- 
menti, si fosse inabissata; tutto nell’ interno 
delta medesima era in completa distruzione ; 
perciò, riconoscendo l’ inutilità dei loro tenta- 
tivi , i più volonterosi dovettero ritirarsi. 

Quest’infortunio era accaduto la mattina, e 
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nel resto del giorno una folla di curiosi circon- 
dava le rovine guardate da molte sentinelle. 
Dopo il mezzo giorno la calca si fece ancfie più 
folta, per modo che era divenuto impossibile 
attraversare la strada : carrozze, barrocci e let- 
tighe eran costrette a fare un lungo giro prima 
di giungere al loro destino. Negli assembra- 
menti numerosi di popolo intorno alla casa ro- 
vinata , si parlava con una cèrta vivacità delle 
cause che avean potuto produrre quella sventu- 
ra: in mezzo alle varie opinioni , vi era. chi 
rideva, chi bestemmiava, ma tuttavia il senti- 
mento che pareva dominare su tutti era quello 
del terrore. 

Infatti lion era quello il solo caso di tal ge- 
nere , che avesse gettato la costernazione fra 
gli abitanti del quartière. Da alcuni mesi altre 
tre case, situate a grandi distanze fra loro, ma 
sempre alla riva sinistra della Senna, erano ro- 
vinate 0 interamente , od in parte , con, circo- 
stanze analoghe : cosa Che fece spargere le voci 
più assurde nelle cause possibili di tante scia- 
gure. Alcuni borghesi ^ più sensati degli altri', 
parlavano di cavità ’ sotterranee , sconosciute 
sino a quell’epoca, che si estendevano sotto 
quella. parte di Parigi, e che aprendosi ad un 
tratto , inghiottivano gli edifizi di cui sopporta- 
vano il peso : ma questa spiegazione semplice 
e naturale non soddisfaceva il gusto del volgo, 
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che tende sempre al maravigliosoj allo strano. 
Le dame del quartiere di SairGermano , so- 
stenevano con serietà che uno spirito maligno, 
fors’ anche il diavolo di Vauvert , si fosse sca- 
tenato di nuovo per fare quei brutti scherzi alla 
popolazione parigina. I cenciaiuoli e le cencia- 
iuole del subborgo San Marcello , leggevano 
anchr* essi in quelle replicate catastrofi altre 
strane cagioni. ' 

Non lontano dalla casa rovinata, in un an- 
golo della piazza San Michele, esisteva una spe- 
cie di caffè;, Oper meglio dire una bettola, il 
cui proprietario non doveva essere troppo ad- 
dolorato per quel tragico avvenimento. 

In un giardinetto posto dinanzi alla casa e nel 
quale alcune mis^e piante cominciavano a of- 
frire qualche speranza, erano stati disposti po- 
chi banchi e tavolini da servire alla circostan- 
za. Per tutto il giorno quel giardinetto e la stan- 
za affumicata del sedicente caffè furono ingom- 
bri dalle persone accorse a vedere le rovine : 
ivi , i curiosi e i ciarloni della strada pubblica 
eran venuti a riposarsi ed a fare i loro com- 
menti bevendo. Verso il tramonto del sole V af- 
fluenza degli avventori si era un po' diradata, 
quando due giovani, elegantemente vestiti , en- 
trarono nel giardinetto. • 

Uno di essi era uno zerbino incipriato, sbar- 
bato , pieno di vivacità, d'arditezza e di sfron- 
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tataggine. >La sua gioviale fisonomia era più 
conveniente per un paggio o per un moschet- 
tiere , che per un giovine avviato' ad una car- 
riera seria e dignitosa. 

11 secondo y più alto e più avanzato di età , 
erauun’anttca conoscenza dei nostri lettori. Fi- 
lippo di Lussan , il difensore dei ladri di Mont- 
sooris. • 

Egli era presso. a poco lo stesso di quattro 
anni prima; soltanto la bella sua testa pareva 
anche più imponente , e tutta la sua persona 
aveva preso un carattere più dignitoso e più 
grave. La sua alta statura , il suo aspetto mae- 
stoso contrastavarm. singolarmente coll’ aria 
sventata, co’ movimenti vivaci, colla svelta ap- 
parenza del suo allegro compagno. 

Prima di continuare , spiegheremo in qual 
modo regnasse una' perfetta intimità fra due 
giovani di gusti e di caratteri così differenti. 

Filippo era stato allevato nel castello di Lus- 
san in Normandia , fra Caen e Bayeux. A poca 
distanza da quel castello era situata la villa del 
primate di Bayeux, dove il giovine Chavigny, 
nipote di costui, andava tutti gli anni a passa- 
re alcuni mesi col suo precettore. Ben presto 
si stabilirono rapporti di buona vicinanza e poi 
d’ amicizia, prima fra i (jue precettori a cui era 
affidata l’ educazione dei due giovanetti, quindi 
fra i giovanetti medesimi. Filippo aveva molli 
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anni più di Chavigny , ma questi , malgrado la 
sua vivacità e leggerezza , era così buono, così 
aitettuoso e leale, ed aveva un’anima così bella 
e generosa che Filippo concepì a poco a poco 
per lui una tenerezza fraterna. 11 giovine Gha- 
vigny dal canto suo provava per Lussan un’am- 
mirazione illimitata; nulla vi era ai suoi occhi 
che fosse bello, perfetto su tutti i rapporti co- 
me il suo caro Filippo. 

Quest’amicizia infantile fu più. tardi troncata 
dalle circostanze. Filippo fenne a Parigi {»r 
fervi i suoi studii.'di belle lettere , mentre Gha- 
vigny era rimasto in provincia : così molti anni 
erano scorsi senza che i dqe giovanetti , dive- 
nuti uomini , si fossero più riveduti. Dobbiamo 
confessare che Filippo , nell’ agitazione dcUa 
vita parigina , avea un poco dimenticato il suo 
compagno d’infanzia: ma un bel giorno uno 
zerbinotto sconosciuto gli cadde fra i piedi co- 
me una bomba, andò a gettarsegli al collo sen- 
za dargli il tempo di riconoscerlo e l’abbrac- 
ciò piangendo d’ allegrezza. Era Chavigny , il 
quale • scorpucciato collo zio , era corso a ri- 
fugiarsi in Parigi , ove la prima cosa che fece 
fu il volare da Filippo, per riprendere nel me- 
desimo punto, ove l’avean lasciate, le amiche- 
voli relazioni dei prinvi anni. L’indole riser- 
vata di Filippo non potè nulla contro quella sin- 
cera esuberanza di affetto. Chavigny era sempre 
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leggiero e sconsiderato come a dodici anni, ma 
pareva che il suo rispetto e la sua araniirazio- 
ne per 1 amico d’infanzia fossero andati cre- 
scendo. E Filippo che aveva provato tanti cru- 
deh disinganni in famiglia , si abbandonò a 
quell intimità tutta fraterna che pareva pro- 
mettergli tante e sì soavi dolcez'ze. La diversità 
dei caratteri, in luogo di essere un ostacolo 
divenne un attrattiva di più; i difetti di Chavi- 
gny erano precisamente fra quelli , pei quali ' 
1 austero Filippo doveva essere meno indulgen- 
te, ma tuttavia trattava il giovine Chavignv 
come un padre troppo affettuoso tratterebbe un 
figliuolo avvezzato male; lo rimproverava con- 
tinuamente, ma l’amava ad onta delle sue fol- 
lie. Quai torti, d’altronde, la nobiltà del cuore 
e un amicizia senza limiti non possono far per- 
donare? ^ 

; Appena videro Chavigny, le donne del. caffè 
gli sorrisero come ad una persona di conoscen- 
za , e gli fecero il più grazioso saluto , dicendo: 
Buon giorno , signor di Chavigny. 

^ostra serva , signor di Chavigny. 

— Buon giorno, Caterina, buon giorno Su- 
sanna , rispose questi in tuono tra paterno e 
leggiadro. Mie care, ci porterete subito del caf- 
fè , ma caldo come fuoco. 

Così dicendo si era posto a sedere: Filippo 
aveva corrugato la fronte. 
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— Ma Chavigny , almeno per coiirenienza , 
gli disse con accento severo ; pensa dove sei ed 
al tuo avvenire... È egli conveniente ehe il ni- 
pote di un primate... 

— Ma vispo come un cardellino, interrup- 
pe Chavigny vivamente : non dimenticarti que- 
sto punto, Filippo. Io sono padrone, padronis- 
simo di fare a mio grado e d’andare per tutto 
dove non sanno cosa farsi di me. Ah i se po- 
tessi una volta dichiararmi tale senza ritegno; 
ma sarebbe come dare il colpo di grazia al mio 
povero e vecchio zio che ho già tanto afflitto, 
fuggendo a Parigi per non esser chioso in col- 
legio. Tanto soffro per far piacere al buon uo- 
mo , ma ti giuro come il signor di Retz ho Tani- 
ma la meno fredda del mondo. Infìne tu sai che 
per conformarmi al mio destino dovrei godere 
almeno d’un benefìzio, ed io non ne ho nessu-« 
jio , e la prova' ne è^e in questo momento la 
mia borsa è vuota come la poesia del signor di 
Laharpe. 

— Cosa dici , Chavigny? Oh , se poco fa l’a- 
vevi così ben fornita! 

■ — È véro , mio caro amico , ma come dice 
non so qual saggio della Grecia, « il poeta è un 
essere leggiero». Ora io sono un figlio del Pin- 
do e di Citerà , e per questo doppio titolo sem- 
pre in guerra col denaro. Ho speso ieri le mie 
tre ultime doppie in un^ serenata sotto le fine- 
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site della Bonnard. Ar proposito Lussali , ho 
fatto un acrostico per lei; non sapreste trovarini 
una rima a quell’ indiavolato nome di Bonnard? 

Filippo parve non prendere questa domanda 
sul serio, e si conteniò di sorridere. Chavigny 
cercò per alcuni secondi la rima che non gli 
veniva, poi- disse con un poco dt»6tizza: 

— Al diavolo r Questa sera jl mio Pegaseo 
è ricalcitrante come un asino. Troverò la rima 
più tardi... Ohi ma che dico? l’ho trovata... 
eureca!... Bonnard, plus fard (1). La rima è 
sufficiente !... Rallegrati dunque con me, amico 
mio, l’ho trovata quésta maledetta rimai... E 
tu ninfa amica , avrai il monumento poetico 
sans retard (2)1' 

Ma l’amico non potè ratte;iere un gesto di 
impazienza. 

— Poffare I Filippo, come sei di cattivo umo- 
re questa sera , riprese Chavigny^ in ^ono di 
rimprovero. Perchè sei cosl tristo' e cosi cupo? 
Vediamo, si dice che Luigi sia melato : pensi tu 
a questo? Si pretende anche che possa morire. 
' — Sarebbe una disgrazia per i cortigiani , 
ma a me cosa importa? 

— Riconosco la tua solita indifferenza per 

(1) Ho dovuto lasciare quest’ espressione dell’ origi- 
nale francese per conservare la rima ctìeiii italiano i let- 
tori non avrebbero trovata piii presto di Chayigny, 

(2) Vedi la nota precederne. 
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lui. Anzi, Lussan, sé egli muore, ti chièggo 
ii permesso di farè il suo epitalfio , una^ sem* 
pljce quartina che inseriremo nel tuo giornale 
La voce della verità. 

Mentre Chayigny próminziava queste paro- 
le, -due uomini in abito bijuno e con gran par- 
rucca entrarono nel caffè, gettarono su i due 
giovani uno sguardo da inquisitori e si assisero 
innanzi ad un’altra tavola. * ' 

Chavigny si accorse dèlia 'sua imprudenza: 
tacque, ed osservò alla sfuggita i due nuovi 
avventori. . • - ‘ 

— Partiamo, Chavigny, disse Filippo a voce 
bassa, essi mi sono sospetti e possono averti 
sentito. ; * . ’ ' 

— Cornei e il nostro caffè, il moka piò pu- 
ro , il nettare che ci deve essere portato dalle 
bianche mani di Caterina e Susanna? Eppoi , 
continuò abbassando anch’ egli la voce , essi 
non sono quel che tu credi : non vedi che one- 
ste fìsonomie che puzzano di borghese una lega 
lontano? £d in ogni modo, pensaci bene, se 
hanno sentito qualche cosa,, la nostra improv- 
visa partenza non farebbe che confermare i 
loro sospetti. 

— Restiamo pure , riprese Filippo , con una 
specie di noncuranza melanconica ; ma davve- 
ro, mia caro Chavigny , pare impossibile che 
tu non debba saper frenare la tua inconcepi- 
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bile leggerezza. Sarà stata, senza dabblo, qual- 
che tua imprudenza che avrà fatto scoprire alta 
polizia il luogo segréto ove si stampava quel 
giornaletto così temuto da tutti. Prevenuto in 
• tempo, potei trasportare in casa mia la stampa 
clandestina, ma non è luogo sicuro ; perchè, 
malgrado le mie precauzioni , vi son molti che 
hanno veduto trafugare gli arnesi nel mio mo- 
desto àppartaqiento : e se da oggi a domani non 
mi riesce di sbarazzarmene, mi aspetto una 
visita degli agenti del signor di Sattine. La mia 
situazione^ come tp vedi, non è troppo bella. 

. -r- Fortunatamente, continuò in aria d*uomo 
^ddisfatto , le mie misure son prese , e nes- 
suno fuori di me sarà compromesso in quest’af- 
fare. È vero che il signor De la Groix mi ha 
somministrdto il denaro per la pubblicazione di 
questo foglio che si distribuisce con la più gran 
segretezza che mi ha dato anch’egli articoli 
per pubblicarsi, ner quali gli uomini e le cose 
dei nostri tempi sono giudicati di;rersamente ; 
e che tu stesso, Chavigny, sd fautore di un 
buon numero di epigrammi alquanto morda- ^ 
^i , ohe hanno dovuto pungere al vìvo certe 
^andi dame : ma , grazie alle mìe s^polose 
precauzioni, la responsabilità di questa pubbli- 
cazione pesa su di me solamente ,* perchè non 
!||ia carta , non il più piccolo^rammento di ma* 
hpttrìtto paò rilevare i miei collaboratori / ed 
jrquesto appunto che mi dà tanto coraggio. ^ 

i'-- 
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— Ed è questo appunto che mi dispiace, disse 
Chavigny con mestizia; se mi accadesse andare 
alla Bastiglia in tua compagnia, meno male; ma 
vederti andar solo... Senti, Filippo, bisogna 
che questa notte medesima il torchio sparisca 
di casa tua, dovessimo prenderlo sulle spalle 
e gettarlo nella Senna. Ma come fare? 

— Vedrai che troveremo qualche espediente 
per toglierci d’’imbarazzo; solo te. ne scongiu- 
ro , Chavigny , non far nuove imprudenze. 

In quel momento le Ebi del luogo recavano 
il caffè fatto apposta. Una portava il vaso, Tal- 
tra le tazze; ambedue gareggiavano di premura 
per servire il grazioso Chavigny , che pareva 
essere il favorito di quelle ragazze. Invano i due 
vestiti di nero le chiamarono più volte con im- 
pazienza ; ambedue rispondevano ad una vo- 
ce: — Un momento, — e frattanto si l’una che 
l’altra si dava ogni cura per esser la prima a 
servire il prediletto avventore. 

Quando la fumante bevanda fu versata nelle 
tazze, spandendo all’ intorno un delizioso pro- 
fumo , Chavigny sporse il suo piccolo naso , per 
odorarla, fece passare la lìngua sulle rosee sue 
labbra, e chiudendo gli occhi per metà, disse 
in aria di beatitudine : 

— Va bene, amiche mie, son contento. Non 
vi aspettate da me nessuna ricompensa , che 
pon sia rigorosamente adattata al mio carattere 
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perchè potrebbe formar soggetto di risa : credo 
però francamente augurarvi un’ etèrna fedeltà 
per parte dei vostri amanti. Ora andate a ser- 
vire gli altri. 

— Come, signore, disse Susanna, non vo- 
lete sentire la storia della casa rovinata? Cre- 
deva che foste venuto per questo. ' 

. Vi è chi è venuto persino da Montmartre, 
aggiunse Caterina colla stessa vivacità. 

— Ma quaV casa? Che storia mi eontpte, non 
intendo nulla, rispose Chavigny che gustava 
saporitamente il caffè, mentre Filippo era tor- 
nato pensieroso. 

— Come , non sapete nuUa ? 

E le due serventi si posero a raccontare con 
una volubilità straordinaria , che Verso le sette 
del mattino la casa era rovinata ad un trattò , 
che cinque pèrsone vi erano rimaste schiaccia- 
te, che molte altre si erano salvate per mira» 
colo, e che, infine, da tutte le parti di Parigi 
era accorsa una quantità di popolo a vedere il 
luogo del disastro. 

* Chavigny , per verità , non intendeva gran 
cosa in tutto quel cicaleccio, ma siccome Ca- 
terina d’ovè servire gli avventori che avevano 
cominciato ad inquietarsi , la parola rimase a 
Susanna, lingua sottile ed afiìlata che meritava 
davvero la preferenza. Allora soltanto Chavigny 
intese chiaramente di che si trattava, e disse: 
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— \1 casi di qn^sto genere si moltiplicano a 
Parigi in una maniera incredibile. Chi era il 
padrone di quella casa? 

— Ob ! su questo proposito non è una gran 
perdita: era papà Ganivet, un vecchjo ladro 
che ha fatto tutti i. peggiori mestieri, 1* usuraió, 
il barattiere e perfino il contrabbandiere. 

— Canivet 1 disse Filippo uscendo dalla sua 
distrazione, ed alzando il capo:*io conosco que* 
sto nome; non è lui. òhe. somministrò i mezzi 
per arrestare i ladri di Montsouris, e che ebbe 
per questo un ricco regalo dal ricevitor gene* 
rale ? . 

— Non saprei dirglielo, signore , ripose Su- 
sanna sorridendo, ma se ciò che. si racconta è 
vero, papà Canivet avrebbe amato meglio in- 
tendersela coi ladri che di farli appiccare , ma 
il povero uomo è morto sotto le rovine delia 
sua casa , e coi morti bisogna essere indul- 
genti. . 

— Ecco qui delle idee molto cristiane, ami- 
ca mia , riprese Chavigny ; ma si sa almeno 
perchè la casa di Canivet, ha avuto 1’ estro di 
fare una riverenza? Se ne conosceva causa? 

— E per bacco, è il diavolo! disse Caterina 
metre passava gelosa di vedere la sua compa- 
gna guadagnarci l’attenzione del gentile Cha- 
vigny 1 

— Indiavolo! riprese questi a mezza voce*,. 
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ma sai , Caterina , che tu hai delle espressioni 
ben crudeli 1 Parla tu, Susanna, tu sei una ra^ 
gazza sensata e giudiziosa , e se qualche, giorno 
tu leggi l'Almanacco delle Muse, vedrai che mi 
occupo di te. 

— Davvero.,, signore I Sappiate dunque che 
si raccontano molte cose , ma si dice speoial- 
mente che sotto questa parte di Parigi vi sieno 
dei grandi sotterranei , nei quali non è mai pe- 
netrata anima cristiana. Non si sa, nè chi, nè 
cosa vi sia , ma si-racconta che quelli che .vi 
abitano fanno delle cattività d’ogni specie: en- 
trano , escono, .spaventano questi e quelli , per 
cui miiìguro che possono anche gettare abbas- 
so le case.- ' • . 

— Bencliè non vedo qual piacere potrebbero 
trovarvi . osservò Chavigny. Via via Susanna, 
tu vuoi ridere , e prendi questi racconti in im- 
prestito della Mère VOie. 

— Quest’oggi non siete galante, signore: 
eppure io non faccio che ripetere ciò che ho 
sentito dire tutto il giorno, e vi accerto che 
questa è la più esatta verità , perchè l’ho sa- 
puta da persone degnissime di fede. 

— E chi sono queste persone degnissime di 
fede ? 

— Prima il provveditore dei reverendi padri 
certosini , che dimora nel convento a due passi 
di qui ; un uomo eccellente 6 pieno di religio- 
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ne. 'Egli raccontava T altro giorno che la casa 
dei certosini, e costruita con dei vasti sotter- 
ranei , Scoile cantine ove essi tengono le prov- 
vigioni ; ebbene I ogni settimana si aceorgono 
che manca loro qualche cose di legumi, di frut- 
ta 0 di altro. ' ^ ^ ■ 

— Eh, via sono i topi. 

— Sono anche i topi che bevono le bottiglie 
di vino nella cantina di essi padri 

— Quanto al vino è il provveditore stesso 
che lo beve. 

— Oh I avete ben poca fede , disse Susanna 
facendo un poco la sdegnosa. Ma non è il prov- 
veditore che va al palazzo d’ Orléans (1), ep- 
pure ultimamente un'ladro, che non è mai sta- 
to scoperto, svaligiò gli svizzeri ch’eran di guar- 
dia, e portò via le cartucce. L’ho saputo da un 
sergente degli svizzeri , un beirubrao che vieu 
qui spesso a bever la birra, ed egli giurava per 
il suo Supplement terteifle ^ che il ladro aveva 
dovuto scappare dalle cantine, perchè le porte 
del palazzo era II ben chiuse, e le sentinelle non 
si erano addovmentate. 

— Mi pare, ragazza mia, che tu abbja delle 
estese conoscenze , disse Chavigny, scherzaii- 



(I) Cosi si chiamava allora ilLussombui’n'o che appar- 
teneva al duca <!’ Orleans. Il convento dei eerlosini era 
situalo dove è ora il viale dell’ Osservatorio. 



Digitized by Google 



• DI PARIGI 65 

do. Ma^ahoeno vi è nessuno fra i tuoi amici 
che abbia visto questo gran topo che rode così 
le case, beve le bottiglie di vino, e ruba le cai^ 
tncce degli svizzeri ? 

— :■ Avete un bel riderne voi, signore, è stato 
vistò 4iue volte, vero come è vero Che sono una 
ragazza onesta. 

— Hum 1 Non t’inquietare , iiiia cara , .se 
desidero qualche prova. Dimmi su, chi l’ha 
visto? - ' 

— Prima lo svizzero d’ una casa deUa strada 
San Giacomo. ^ , 

— Come, un altro svizzero? ^ 

— Oh I ma questo è nato a Pontoise , e sua 
moglie è di Yaugirard : sono tutti.e du^ al ser- 
vizio del signor di Villeneuve , il riscuotitor 
generale. , . : 

— Villeneuve.! sciamò Filippo di Lussan , 
uscendo un’altra volta dalla sua distrazione. 

. Chavigny si mise a ridere, e disse: 

Ah! questo nome t’ha fatto svegliare? Su 

danque, Susanna, raccontateci cosa hanno ve- 
duto- lo svizzero di Pontoise e sua moglie di 
Vaugirard. 

Ebbene , sappiate , proseguì la ragazza 

fingendo non essersi -accorta di quella interru- 
zione , che nel cortile del palazzo di Villeneuve 
esiste un pozzo profondissimo, che, a quanto 
si dice , comunica coi grandi sotterranei di cui 

I sctterran ei di parici — I. 5 
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vi parlava. L’altra seta a notte ohiusé,*la mo- 
glie dello svizzero, che si chiama mamma Ba- 
holcin, ebbe bisogno di tirar l’acqua; s’acco- 
stò al pozzo, attaccò alla catena di ferro la sec- 
chia che aveva seco , poi foce calare la fune ; 
poco dopo sentì che la secchia era arrivata in 
fondo e si empiva ; allora volle tirarla su , ma 
alla -prima bracciata le parve di sentire una 
gran resistenza: non vi fece caso e volle ripro- 
varsi di nuovo; impossibile! Si sarebbe detto 
che in fondo alla fune vi fosse un peso di cin- 
quecento. libbre. Allora chiamò suo «marito, e 
fra tutti e due tirarono con gran fatica la sec- 
chia sino a livello del pozzo : ma in quel'punto 
crederono di vedere nel buio della notte , qual- I 
che cosa ohe si era attaccato alla fune , e que- 
sto qualche cosa non parlava , non si moveva, | 
ma tutto ad un tratto si lanciò nel cortile pas- 
sando sulla testa alla povera mamma Babòlein, 
fece due o tre salti, fuggì nel giardino e dispar- 
ve. Non vi dirò se lo s.vizzero e sua moglie si 
posero a gridare a. tutta gola; i domestici ac- 
corsero , fu visitato il giardino che è cinto di 
alte muraglie da tutte le parti , ma non si potè 
scoprir nulla. Il folletto era svaporato. ' j 

Chavigny dette un nuovo scroscio di risa , 
mentre Lussan prestava tutta l’attenzione pos- 
sibile. 

— Hai tu sentito dir nulla di quest’aneddoto 
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in casa della signora di Villeneuve? domandò 
Chavigny. 

— Supponevano , rispose Filippo , che un 
gatto o qualche altro gatto domestico, essendo 
caduto per caso nel pozzo , avesse fatto tanta 
paura a quella povera gente. 

Non era un gatto , signore , disse Susan- 
na con convinzione. Man^ma Babolein è pron- 
ta a prender giuramento: ma siccome faceva 
tanto-buio, essa e suo maritò non hanno potuto 
vedére altro che due occhMi fuoco che li guar- 
davano fissi. 

— Alla buon’ora disse Chavigny, almeno 
questi due occhi si fanno leggere più chiaro nel 
tuo racconto. Ma sai, Susanna, che tu sei la 
perla delle narratrici ? Tu sai dare alle cose un 
certo giro piccante che mi fa proprio piacere; 
certo nessun gatto è mai stato l’eroe di una si 
graziosa' avventura... Ma, tu m’hai detto che 
questo qualche cosa^ come tu dici, è stato visto 
due volte, e ne hai citata una sola; c’è dun- 
que un altro aneddoto da raccontare ; su via , 
raccontalo presto, mia bella Scheherazade(l), 
mia graziosa regina Margherita (2) ; perchè il 
mio caffè è quasi finito , ed il mio amico mi 

(1) Scbeberazade , è la narratrice delle novelle arabe: 
le mille ed uno, Notte. 

(2) La regina Margherita di ^{avarra era celebre per i 
suoi racconti. . 



Dìgitized by Google 




68 I SOTrBRRAKBI 

aspetta per parlare di cose molto > più impor> 
tanti di queste. 

. Susanna prese sul serio gli elogi e T ironia 
di Chavigny. : . 

— Ohi questa volta, signore, disse con una 
certa modestia e attortigliandosi il grembiule; 
questa volta non vi può essere il minimo dub- 
bio. Si tratta di una. persona morigera^a, pru- 
dente e che ha 'paura delle bugie , più che della 
morte ; voglio diré di mamma Courcaillet, la 
fruttaiuola della viaéVaugirard.- 

— Mamma Courcaillet 1 disse Chavigny. 
Quella che mi porta tutte le mattine la crema 
ed il burro per la mia colazione ! Una buona 
donna I. ' ■ * , 

— Essa dunque, signore, ha preso in alBtto 
nella casa in faccia aUa sua una specie di can- 
tina, ove tiene in deposito i legumi che vende 
nella sua bottega, avendo bisogno di farne gran 
provvisione , perchè ha la fòrnitura del Carmi- 
ne, delle Dame Bianche di Val-de-Gràce, dei 
Padri Mathurins e di non so quanti altri, stabi- 
limenti: oh, per questo’ ha le sue ragioni per 
essere buona e morigerata I Ora in un' angolo 
della cantina che serve di magazzino a mam- 
ma Courcaillet esiste una specie di buca ripie- 
na di sassi e di calcinacci. Pochi giorni fa era 
scesa per prendere un paniere di legumi, quan- 
do le parve di sentire un piccolo strepito dietro 
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* quei-rottami : com’ è naturale si voltò , ma qual 
fu il suo spavento nel vedere nn foro profondo 

‘ da cui esalava un’aria calda e pesante come 
dalla bocca d’un forno! Voleva accostarsi per 

* vedere più d’ appresso quello scavo che sino 
^ allora non aveva mai veduto, ma non èbbé co- 
' raggiò: unà specie di fantasma stava ritto nel- 
' Tombra dinanzi a lei. La povera fruttaiuóla potò 

* appena segnarsi e gettar un grido i e poi cadde 

I come una morta sopra un mucchio di carote ' 
e di porri , ove' restò più '"di un’ ora senza ri- 
‘ prendere i sensi. -, • ' 

’ — Ma che'aveva veduto, Susanna? doman- . 

' dò Chavigny. 

— Ella stessa non l’ ha saputo spiegare; anzi 
' non ama discorrere di quest’ avventura e se 
‘ qualcuno la interroga, impallidisce, trema e 
balbetta. Pare che il fantasma avesse certe cor- 
na, che non finivano più. ^ 

— La coda, e i piedi di capro... In questo 
modo, mia buona ragazza-, tu ci dai tutti i con- 
notati del diavolo. 

— . Nulla di più facile, rispose vittoriosamen- 
te Susanna. 

— Alla buon’ora ! Ma dimmi un poco, pei> 
che non fù visitata quella escavazipne che s’era 
fatta da un momento aU’-àltro? 

— Ecco, signore, ciò che sMntende anche 
meno di tutto. La povera mamma Courcaillet, 
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dopo aver ripreso i sensi , è andata a chieder 
soccorso dai suoi vicini e dalle sue conoscenze; 
molte persone sono andate là con de’ bastoni e 
delle spade , ma ciò che ayea fatto tanta paura 
alla povera fruttaiuola non esisteva più. Il buco 
era turato , i rottami eran. tornati al loro posto 
e molti fra gli assistenti dissero a quella brava 
donna che era una visionaria. 

— Sin qui nulla d’incredibile, ma bisogna-^ 
va smuovere i sassi , frugare in'quella buca ed 
assicurarsi di ciò che conteneva. 

— Mamma Gourcaillet non ha voluto farlo; 
ella credeva che fosse un cercare maggiori di- 
sgrazie: ha tolto le sue provvigioni da quel luo- 
go maledetto , e non vi rimetterebbe più il pie- 
de per tutto l’oro del Perù. 

Filippo, di Lussan aveva ascoltato con fred- 
dezza questo racconto. 

Quanto a Chavigny malgrado la sua abituale 
leggerezza si era fatto pensieroso. Il suo silen- 
' zio stupì non poco la narratrice , che invero 
credeva di meritar qualche elogio. 

InGne Chavigny fece un salto sulla panca , 
da rovesciare la tavola. , ' 

, — Vittoria 1 gridò quasi fosse preso da un 
accesso di pazzia. Gaso, fortuna, destino, io vi 
prometto un tempio I Partiamo, Lussan , par- 
tiamo, amico mio 4 aggiunse poi alzandosi bru- 
scamente. Ho delle cose gravissime a comuni- 
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cartf , iiìtaiìto rallegcati di cuore con me , ho 
trovalo..., . \ 

— Un altra rima ? disse Filippo iscrollando 
le spalle. 

Una rima I .tutte le rime di un poema epi- 
co, in dodici canti non costerebbero la nnl lesi- 
ma parte della scoperta che mi ha ispirata una 
di vita ita I sotto le forme, di questa timida ninfa 
chiamata volgarmente Susanna. Ma partiamo 
presto , ^ non vuoi che il segreto che ho in 
cuore mi trabocchi, sulle labbra... Vedrai co- • 
me saprò oalmare le- tue crudeli inquietudini. 

— Andiamo^ il meglio è di partire-, inter- 
ruppe Filippo alquanto sdegnato, perchè la tua 
maledetta lingua ci metterebbe da capo chi sa 
in quale imbarazzo. -• 

— Ingrato, disse Chavigny , con accento fra 
il tragico e il còmico; oA imns cacca mortalium! 
Ma tra poco arrossirai de’ tuoi timori e maledi- 
rai il tuo acciecamento. 

Poi volgendosi a Susanna , che ascoltava 
tutta stupita quelle parole inintélligibili per lei, 
continuò con enfasi. 

E tu, giovine beltà, che nella tua cara 

innocenza, servi, come Iride, di m'essaggiera ‘ 
agii dei dell’Olimpo, possa tu nutrirti per sem- 
pre d’ ambrosia e di nettare ! possano delle ca- 
tene d’oro uscirti di bocca , come da quella di 
Mercurio 1 Ma no, è meglio che le catene d’oro 



Digitized by Google 




72 I SOTTERRANEI 

adornino le bianche lue spalle. Intanto eccoti 
una moneta di trenta soldi per pagare il nostro 
caffè, nonii chiedo il resto, perchè tu e la tua 
compagna -dovete pensare alla dote. Non- vo- 
glio ringraziamenti , essi offenderebbero la mia 
modestia. Addio dunque ; Susanna ; addio 'mia 
graziosa fanciulla; nessuna delle nove l^use 
può avere un volto leggiadro coma il tuo ! 

E preso il braccio dell’ amico, jche s’impa- 
zientava di quella lunga apostrofe' , - uscirono 
insieme dal caffè. 

Appena furono nella strada , i due uomini in 
abito bruno che erano stati in osservazione a 
qualche distanza per tutto il colloquio prece- 
dente, si alzarono subito anch’essi, e mentre 
r uno saldava la loro modica spesa , l’ altro te- 
neva dietro furtivamente ai due giovani. 

La povera Susanna , tutta 'sbalordita dalle 
strane parole di Chavigny, non si era mossa 
dal suo posto, e fu quasi gettata in terra dal 
secondò dei due scoiiosciuti, che correva a rag- 
giungere il suo compagno. 

— In verità, mia cara, diss’ella a Caterina, 
pare che tutti quelli che vengono qiii questa 
sera abbian perduta la testa. 

— Sei tu che fai girare le teste, colte tue 
occhiate graziose e colte tue storielle, rispose 
Caterina un pò’ in collera. 

— Siete una sciocca I 
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— E voi «n’ impertinente I La signorina vuo- 
le gli zerbinotti 1 

— E lei pensi ai suoi svizzeri I 
Ma noi lasceremo qui le insolenze delle due 
ragazze , ciascuna delle quali aveva un segreto 
dispetto da svaporare , e raggiungeremo piutto- 
sto Lussan e Chavigny. 




74 



I sotterranei 



CAPITOLO II ' 

• V 

Un mézzo di salvezza. 



Uscendo dR^l caffè della piazza San Michele, 
i due amici sul principio camminavano lenta- 
mente, ma ben presto Chavigny allungò il passo 
e trascinò il sUo compagno. Quando questi volle 
chiederne la ragione, Chavigny rispose con dei 
zitti misteriosi, volgendosi spesso e guardando 
dietro le spalle. Allora si voltò anche Filippo 
onde scuoprire la causa di quella specie di fuga, 
ma non vide nulla che potesse inquietarlo. Tut- 
tavia finì per lasciarsi condurre passivamente, 
persuaso che questo era il miglior partito da 
prendere col suo spaventato compagno'. 

Del resto non andarono molto lontano. Dopo 
aver percorsa la strada dei Francs-Bourgeois 
entrarono in via Vaugirard , ove si fermarono 
quasi subito innanzi ad una casa bassa ed an- 
tica d’assai meschina apparenza. Prima d’en- 
trare Chavigny volle assicurarsi di nuovo che 
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nessuno gli osservava poi , preso Lussan per 
la mano , lo introdusse in un andito buio senza 
portiere, gli fece salire una scala tortuosa, ed 
aperta una camera , ve lo spinse dentro ; tut- 
tociò senza che fra i due amicf si fosse' pronun- 
ziata una parolai • , 

Quella camera, a quanto potea giudicarsene^ 
vedendola alla incerta luce. del crepuscolo, era 
elegantemente ammobigliata secondo la moda 
del tempo : i mobili intarsiati e adórni di rabe- 
schi in rame‘ dorato', gli arazzi di seta, i tap- 
peti, gli specchi, contrastavano per la loro. ric- 
chezza coiresterna semplicità della casa. I qua- 
dri e le incisioni , rappresentavano degli argo- 
menti conformi al gusto dell’epoca , e certi li- 
bretti sparsi sopra un tavolino , potevàn esser 
benissimo i romanzi di Crébillon figlio. Quella 
stanza sudìcientemente elegante era la came- 
ra del giovine Chavigny. 

Oh I ora, Chavigny, disse Filippo entran- 

da, mi spiegherai finalmente... 

— Zitto , rispose un’ altra volta Chavigny 
sommessamente. 

£ aperta là tenda , aprì con precauzione la 
finestra e guardò. 

— Va bene , disse poi con un sospiro di sod- 
disfazione eccoli che.passano ora: essi ci han- 
no perso di vista, e vanno in cerca di nói come 
uccelli grifagni prontf accagliarsi sulla preda. 
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Buon viaggio , signori ; i miei compliménti al 
vostro padrone I 

E chiusa la. finestra si ravvicinò a Filippo 
che si era filosoficamente gettato sopra una 
sedia. 

— L’abbiamo scampata beJJaI ma, grazie 
alla mia prudenza, siamo salvi. Non sai che 
quei due incogniti del caffè San Michele erano 
due agenti? • 

— Io gli aveva riconosciuti. > . 

— vEd io non ne aveva che il dubbio; ma 
quando ho veduto uno di loro guardarci obli- 
quamente e prendere degli appunti in un por- 
tafogli , allora ho finto non essermi accorto di 
nulla ed ho continuato a discorrere con quella 
bupna Susanna, per non dare l’ombra (tei so- 
spetto... Ma quando gli ho visti tenerci dietm,^ 
ho capito che bisognava, adoprare le gambe ed 
ora , fortunatamente , hanno perdute le nostre 
tracce. . < 

— Non importa , disse Filippo con inquietu- 
dine; non dureranno gran fatica a ritrovarmi... 
si faranno delle perquisizioni. in casa mia, si 
troverà quel maledetto torchio, e se viene sco- 
perto che io sono l’autore dal terribile giornalo. . . 

— Non è convenuto che il torchio, sparirà 
di casa tua questa medesima notte ? 

— Ma dove portarlo? De la Croix nii aveva 
promesso d’ incaricarsene lui, ma sono andato 
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iootilmente a cercarlo: da tre giorni non Than- 
no piu veduto in casa sua. 

— Cornei Non ti fidare in lui, Lussan; non 
si sa chi sia, come viva, e come passi il suo 
tempo ; è misterioso nelle sue azioni come nel- 
le sue parole e -ne’ suoi scritti. . , 

— Il signor De la Croix è forse un entusia- 
sta traviato, ma ha dèli’ ingégno, malgrado la 
sua oscurità. Intendo benissimo , mio povero 
Chavigny, che fra te e lui non possiate tro- 
varvi d’accordo, perchè siete cpme l’acqua ed 
il fuaco, ma in questo moménto può renderci 
dei servigi di cui tu sei incapace. 

— Incapace 1 e chi te l’ha detto? rispose 
Chavigny con orgoglio. NeU’ahisso ove cadi in- 
vochi l’appoggio delle deità sconosciute che abi- 
tano gli spazii nebulosi dell’ empireo , e chi è 
che ti salva? Un modesto 'figlio d’ Apollo , un 
modesto discepolo delle Muse I • 

Filippo non potè rattenere un movimento di 
impazienza, e sciamò: 

— Ma perdinci , Chavigny , cessa una volta 
di scherzare : quando vuoi, sai anche esser se- 
rio, ma da un’ora mi parli con enigmi, più difll- 
cili ad indovinarsi di quelli del signor De la 
Croix. * 

Sia pure: ma ora, vedi, divento grave 

come te , quando parli alla presenza della corte 
criminale : in dùe parole sappi, amico mio, che 
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ho trovato un luogo sicuro per nascondervi il 
torchio, e continuare liberamente la stampa 
del tuo giornale satirico. 

— E dov’ è questo luogo ? 

— Qui. 

— Come! qui nèlla tua camera? Ma prima 
dì due ore tutti i vicini saranno a pafte.del no- 
stro segreto. 

— Tu hai ragione ; ma ascoltami, Filippo, e 
saprai la causa di questa grande allegrezza che 
poco fa ti pareva stravagante. Non ti ha fatto 
nessuna impressione il racconto di Susanna in- 
torno alle case che rovinano? 

— Che importa a me di queste chiacchiere 
da donhicciuola? 

— Filippo , riprese Chavigny col suo tuono 
enfatico ; la caduta d* un pomo fece scoprire a 
Newton la legge dell’ attrazione terrestre : Ar- 
chimede tuffando non so quale oggetto nell’a- 
cqua del suo bagno inventò la bilancia idrosta- 
tica ; ed io ascoltando il cicaleccio della ser- 
vente d’un caffè ho trovato il mezzo di salvare 
il nostro torchio , e il nostro giornale e di schi- 
vare la Bastiglia. ■ 

. -^Qualche altra buffoneria Indisse Filippo 
alzandosi incollerito. Ho fretta, Chavigny; par- 
leremo un’ altra volta, è già tardi e staséra deb- 
bo avere un colloquio del più grande interesse 
per me. * 
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— Il diavolo mi porti, .se ti lascio andar via 
in questo modo, rispose Chavigny, forzandolo 
a rimettersi a sedere; ho bisogno di te per l’e- 
secuzione del mio piano, al tuo colloquio ci affi- 
derai più tardi : d’altronde non puoi uscire così 
presto ; gli agènti ronzano sempre sulla strada, 
€ la notte non è ancora tanto buia che impe- 
disca loro di riconoscerti. 

-r- Va bene , ma spiegati presto, Chavigny; 
perchè, te lo giuro, la mia pazienza è al colmo. 

E pronunziando, queste parole Filippo <li 
Lussan non aveva più il suo solito aspetto dol- 
ce e mansueto: 

— Per l’aniraa mia, Filippo, riprese Cha- 
vigny, mi vengono i brividi quando pigli cote- 
st’aria di un nume irritato. Ti spiegherò dun- 
que la cosa il più brevemente possibile. Nel 
suo racconto, Susanna, ha parlato di una certa 
mamma Courcaillefc, la mia lattaia, che dimo- 
ra nella casa in faccia a questa ; la cantina 
dove ebbe luogo quellà famosà avventura è pre- 
cisamente nella casa ove siamo noi, p'erciò nul- 
la di più facile che assicurarci subito, se esista' 
un sotterraneo di cui possiamo servirci. 

— Mi fai ricordale una cosa, replicò Filip- 
po riflettendo ; nel processo dei contrabbandieri 
di Montsouris fu verificata resistenza d’im- 
mense .cave abbandonate che si estendevano 
per gran tratto sótto la città , e di cui sembra 
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che i malfattori si approfittassero peir le, loro 
frodi. Si hanno però soltanto delle vaghe in- 
formazioni, e il pericolo, o di perdersi, o di 
essere seppelliti sotto le frane , ne impedisce 
r esplorazione. 

— Ebbene, perbacco I esploreremo noi, gri- 
dò Chavigny in tuono risoluto , poichè.son cer- 
to, amico mio , che si entra in quelle cave an- 
che dalla cantina di questa casa ; io vi sono 
sceso una volta , ed ho visto la buca di cui par- 
lava Susanna, oltre di ché mi è, sembrato di 
sentir risuonaré il terreno sotto i miei passi: 
sta certo che vi troveremo uria comunicazione 
con quei terribili sotterranei. 

— Ma con quale scopo dovremmo cercarla? 

Nqn mi hai dunque inteso? Per nascon- 
dervi il nostro torchio 1 Per istabilirvi la nostra 
olTicina , il nostro proto , i nostri compositori. 
Ed allora potremo stampare liberamente tutti 
gli opuscoli e tutti gli epigrammi che ci passe^^ 
■ ranno, per la niente. 

■ — Se questo nascondiglio esistesse rea4men- 
te... Ma non pensi ad una cosa, Chavigny, 
cioè che in questo caso corriamo il rischio di 
trovare quei luoghi sconosciuti , occupati da 
una società di persone sufSeientemènte equi- 
voca , capacissima inoltre di disputarcene il 
possesso. Se il racconto di mamma Courcaillet 
è vero, sopra un punto, perchè non .può esser- 
lo anche sugli altri? 
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—tÀh! ah! vuoi parlare forse dell’appari- 
zione di qualche cosa, come diceva Susanna. 

— Senza prestar fede ai racconti del popolo, 
si può ragionevolmente supporre , che quelle 
cave sieno abitate da gente pericolosa. ' 

— Tu mi assicurasti però che la banda dei 
ladri di Montsouris -era stata compiutamente 
distrutta , dopo la tragica, morte dei principali 
suoi capi in piazza di Gròve. Eppoi, quand’an- 
che vi fossero , i ladri avrebbero interesse a ri- 
spettarci, perchè hanno più da temere di noi; 
oltre di che suppongo che quei sotterranei sie- 
no abbastanza vasti da permetter di badar cia- 
scuno alle cose proprie senza inquietarci 1’ un 
l’altro... Ma perchè continuare in quest’incer- 
tezza? Tu hai la spada , io prendo le mie pisto- 
le , scendiamo in cantina , ci, sgombriamo il 
passo nei sotterranei , e così visitiamo con tutto 
agio il regno di Pluto. 

Così dicendo accendeva un lume c faceva in 
tutta fretta i preparativi di quella spedizione, 
molto seducente per un’indole romanzesca co- 
me la sua. Anche Filippo di Lussan, malgrado 
la sua gravità naturale, non mancava di un 
certo gusto per simili avventure, trattandosi 
specialmente d’indagini che offrivano un inte- 
resse piccante. Tuttavia con un gesto fece fer- 
mare Ghavigny. 

— Amico mio, gli disse, lutti sono ancora 
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alzati nella casa ; potrebbero spiarci , o le no- 
stre ricerche esigono.soprattutto la più gran se- 
gretezza ; aspettiamo dunque un’ora più .tarda. 
Ti ho detto che devo recarmi altrove per un 
^affare della più grande importanza... Ora dun- 
que uscirò , ma sarò presto di' ritorno , ed allo- 
ra forse, aggiunse visibilmente commosso , al- 
lora potrò esporre la mia vita senza rammarico 
alcuno. ’ 

— Ma, Filippo,' tu dimentichi che da un i 
momento all’altro la tua casa può essere per- 
quisita. I 

— Pazienza , mi rassegno a tutto , ma per 
nulla al mondo vorrei mancare al colloquio 
che mi è stato promesso. 

Vedendolo così risoluto, Chavigny credè inu- 
tile qualunque insistenza: i due amici conven- 
nero che al primo tocco delle undici ore Cha- 
vigny aspetterebbe l’altro alla porta della casa. 

Filippo volle partire , ma prima di farlo al- 
lontanare, Chavigny guardò un’altra' volta dalla 
finestra per assicurarsi se gli agenti ronzavano 
sempre nel vicinato. Nulla però avendo visto 
che potesse inquietarlo, si volse per avvertirne 
Filippo: allora soltanto, vide il pallore dell’ a- 
micò e l’alterazione del suo volto. 

— Lussan, gli disse stendendogli affetttìosa- 
ihente la mano, poss’io niillà per te? 

— Nulla, rispose Filippo con voce cupa e 
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stringendo la mano di.Chavigny; assolatamente 
nulla... Addio a fra poco. 

E sceso nella strada ^ si allontanò rapida- 
mente. * ■ 

Parigi a queir epoca era illuminata assai ma- 
le: pochi lampioni soltanto, collocati a grandi 
distanze , gettavano una luce incerta sulle stra- 
de pubbliche; ed anche su questi lumi affu- 
micati il municipio avea trovato il mezzo di 
economizzare; perchè, quando la luna doveva 
rischiarare Torizzonte, f lampioni non si ac- 
cendevano. 

Quella sera precisamente, l’ Amministrazio- 
ne pubblica aveva contato sulla luna , che non 
ebbe troppa fretta di adempire il suo ufficio, 
perciò le strade erano in un buio compiuto. 
Quella circostanza avrebbe dovuto rassicurare 
Filippo -sul pericolo di 'essere inseguito ; ma , 
a dire il vero Filippo non ci pensava. Assor- . 
lo ne* suoi pensieri, avea dimenticato che si po- 
tessèro spiare i suoi passi e che sarebbe stato 
prudenza il prendere ’ precauzione. Invece , 
udendo un orologio battere le otto , accelerò il 
suo cammino. 

Egli giunse ben presto in quella parte della 
strada San. Giacomo , che si estende dal Pan- 
theon, allora in costruzione, sino aU’edacan-- , 
dato di Val-de-Gràce. 

Ai nostri giorni la classe ricca .ed aristocra- 
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tica delia popolazione parigina sceglie' a prefe- 
renza certi quartieri vasti ed arenosi , che oc- 
cupa tutti da sè; ma nel secolo scorso la socie- 
tà privilegiata non faceva ancora queste distin- 
zioni ; il palazzo ed il tugurio erano fraterna- 
mente confusi, e nelle strade più fangose e più 
oscure si vedevano ancora le principesche abi- 
tazioni costrutte nel medio-evo e conservate re- 
ligiosamente dalle famiglie. 

Così , anche nella strada San Giacomo , in 
mezzo ai conventi, dai quali era quasi intera- 
mente occupata, si vedevano alcuni antichi pa- 
lazzi, abitati da ricchi cittadini. 

Filippo di Lussan si dirigeva appunto verso 
uno di que’ grandi palazzi , che ‘ era precedu- 
to da> codesti grandi cortili. I due battenti del- 
la porta spalancati , lasciavano vedere il cortile 
illuminato da un gran numero difaoi: nonostan- 
. te esso era deserto, e Filippo potè attraversarlo 
senza che lo‘ svizzero , forse addormentato nel 
suo stanzino, lo vedesse. 

Salì rapidamente una larga scalinata di pie- 
tra ed entrò in un vestibolo , anch’ esso deserto 
come il cortile; non v’ erano nemmeno i ser- 
vi , che sogliono comunemente trattenervisi a 
chiacchierare e dir male dei loro padroni. Pa- 
reva insomma , che nessuno dovesse ricevere 
Filippo. ‘ ' 

Égli però non rimase nè sorpreso ; nè in- 
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quieto di quella solitudine^ e , senza esitare*, 
girò iainaniglia d’ una 'porta che mette va nel- 
l’anticamera. 'Allora una donna di mezza età, 
e che aveva l’^aspetto di una governante , gli 
venne incontro col sorriso sul labbro. , 

— Ho mantenuta la mia parola, diss’ella; ho 
allontanato i servi , e voi siete entrato senza 
che alcuno v’abbia visto. Ahi signor di Lus- 
san , continuò coll’ accento d’ ipocrita , per 
voi, per voi solo ho mancato al mio dovere. 
Se la padrona lo sapesse I 

— Va bene, e vi ringrazio, signora Durand, 
rispose Filippo volgendosi da un’altra parte co- 
me se quella donna gli avesse inspirato un dis- 
gusto invincibile . I vostri padroni son fuori ? 

— La signora è alla commedia ; il padrone 
è andato per affari d’importanza. 

— E la padroncina ? 

— Entrate nella sala, io vado a prevenirla. 

Lussan entrò difattr in un gran salone, tutto 

risplendenfe di dorature e di lumi, ma deserto 
come il resto del palazzo. 

Dopo qualche tempo sentì parlare dietro una 
porta.- 

— - Signorina , diceva una voce melata che 
Lussan riconobbe per quella della Durand, 
non abbiate alcun timore , io resterò in antica^ 
mera e non lascerò entrare alcuno. 

— Vi ringrazio, le fu risposto con fermezza;. 



Digitized by Google 



86 I SOTTERRANEI 

ma vi dispenso da questa premura..» Non ho 
nulla da nascondere...' SORO in casa mia nella 
sala di mio padre y e posso ricevere chiunque si 
presenta. 

E nel tempo stesso la portiera si.alzò , e Te- 
resa jdi Villeneuve entrò nella- sala. • 
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. CAPITOLO III 

i La rottura. 



In questi quattro anni Teresa , prima così ti- 
mida, aveva contratto a poco a poco quella si- 
curezza di sè stessa , che proviene alle donne 
dal conoscere i propri! vantaggi ; essa aveva 
allora vent’ anni. Tutto ciò che s’imprime con 
linee vaghe ^d indecise all’educanda uscita ap- 
pena dal convento, avea preso un carattere 
più fermo e risoluto n'ella fanciulla. Un abbi-' 
gliamento semplice, ma di buon ^usto, lascia- 
va^ meglio che la più sfarzósa' toeletta, apprez- 
zare la rara bellezza di Teresa. I suoi capelli, 
non più coperti dalla polvere, ma legati con 
un semplice nasti*o, apparivano rieri come l’àia 
del corvo-, al pari de’ suoi sopraccigli che de- 
signavano l’arco il più grazioso. Le sue gote 
rotondelte avevano per natura quei freschi co- 
lori, che l’arte nOn, potrebbe imitare. Tuttaviai[ 
suo sguardo' trànquillo*, la dignità de) suo porta- 
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mento, rivelavano nella fanciulla una cettaiE!- 
nergia. Vedendola vicino a Filippo, era iropos- 
. sibilo non pensare che essi discendevano ambe- 
due da un medesimo ed hmmirabile tipo, e 
che, come lo erano per la bellezza del cor- 
po , così fossero fratello e sorella per la no- 
biltà dell’ anima. ^ 

Abbiam detto che Teresa di Villeneuve, en- 
trando , pareva accesa di collera ; i suoi occhi 
brillavano, il suo .volto era vivamente colorito; 
ma , alla vista di Lussali, T espressione della 
sua fisonpmia parve istantaneamente cambiar- 
si, Le sue lunghe palpebre si abbassarono a 
velare il fuoco de’ suoi sguardi ; la tinta accesa 
delle guance si mutò nel leggiero incarnato 
del pudore , ed un sorriso di soddisfazione le 
apparve sulle • labbra. Filippo infanto aveva 
mosso ad incontrarla. 

— Ah, Teresa 1 quanto vi ringrazio d’ aver- 
mi esaudito! 

Teresa si Lece per un momento qiiù seria, e 
rispose: ‘ ^ 

— In verità, signore, io non vi comprendo. 
Che significa dunque il mistero di cui questa 
sera vi circondate? Arrivate qui all’ impìrovvi- 
so, nascondendovi come un cospiratore, e -tutto 
ciò per vedermi, mentre mi potete vedere ogni 
giorno nelle ore di ricevimento. 

— Siete forse offesa? domandò Filippo con 
Umidezza. 
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— No, certo; ma .quest’aria di mistero dh . 
troppi pretesti alla maldicenza delle persone 
(li servigio. Vediamo dunque; signore, aggiun- 
se in tuono più dolce e ponendosi a sedere , 
che desiderato da me? 

Filippo le si assise accanto. 

— Perdonatemi, Teresa, ma nelle ore di ri- 
cevimentb , sotto gli occhi di vostra madre e 
di tutti quelli che ingombrano queste sale, mi 
è impossibile il parlarvi liberamente come de- 
sideroj ed è per questo che ho cercato l’ occa- 
sione. Oh , Teresa ! ho tante cose da dirvi I 

— Siete ben certo di non avermele già det- 
te? domandò la fanciulla sorridendo. 

— Ve ne ricordate dunque? Ohi si', Tere- 

sa, egli è perchè io vi amo , egli è perchè da 
lungo tempo voi tollerate il mio amore , che 
desidero d’avere una spiegazione con voi, con 
voi sola. .• • 

— Ohi ohi Filippo., qual tuono solenne, 

disse Teresa con un accento di leggerezza na- 
scondendo però la più viva inquietudine; spie- 
gatevi dunque , ma presto , perchè non ho 
fatto chiudere la porta e potremmo essere in- 
terrotti. ' - 

Lussàn parve raccogliere le sue idee. 

— Teresa , riprese" poi con voce commossa; 
noi siamo fidanzati da quattro anni , presso a 
poco dal giorno in cui usciste di convento. In 
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questo lungo spazio di tempo mi si è fatto cre- 
dere che saremmo uniti ben presto, e nonostan- 
te, malgrado le mie istanze e quelle di mio pa- 
dre , non abbiamo ancora potuto ottenere che 
la signora di Villeneuve stabilisse il giorno in 
cui si compirebbe il mio voto.- 
— È vero; ma se non m’ inganno, gli osta- 
coli son venuti per parte vostra, o Filippo: mia 
madre vuole assolutamente ch’io sposi un con- 
sigliere al Parlamento, e mio padre desidera 
precisamente ciò che vuole mia madre. Ora 
da tre anni il Parlamento è in esilio per ordine 
del re, e il cavaliere di Lussan si è trovato nel- 
r impossibilità di ottenere una carica che non 
' esiste più : ed invero, Filippo , se il re è osti- 
nato come mia madre, io corro grave pericolo 
di restar sempre fanciullal 

— Teresa , non mi parlate , vi prego , con 
tanta leggerezza. Vi sono, e voi non Pignora- 
te ^ degli (Ostacoli ben più scrii di questo. Ne- 
gherete , per esempio , che vi fu ultimaménte 
presentato un gentiluomo , il quale, col con- 
senso della vostra famiglia, aspira alla vostra 
mano? . . 

— Chel voi sapète... Ma se siete così bene 
informato, dovrete anche sapere come io ac- 
colsi questo pretendente; ' • . 

— Ma egli non si è scoraggilo ; la ricom- 
' pensa, che spera sarebbe troppo bella! Egli vi 
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disarmerà colla sua costanza, e siccome egli è 
bello, spiritoso e di alto legnaggio. 

La fanciulla volse da un* altra parte la te- 
sta, ma non così prestò da nascondere agli.oc- 
chi di Filippo una lagrima. 

— Ho torto , Teresa , mia Teresa I Le disse 
questi commosso,' non dpvrei dubitare di voi... 
Ma come resistere ai vostri genitori: essi hanno 
molto a cuore questa alleanza, ora ne son cer- > 
to. — Una lettera diretta ieri a mio padre dal 
signore di Villeneuve , .gli annunciava che, 
senza rompere le relazioni amichevoli stabilite 
tra le nostre famiglie j io devo rindnziare alla 
vostra mano. 

— Ma infine, quali pretesti si danno per 
questa rottura? 

*— Che so io? sempre il pretesto di quella 
carica impossibile... Eppoi, non debbo nascon- 
deni , Teresa, che tutta la mia fortuna consi- 
ste in una piccola rendita costituita alla fami- 
glia di mia madre. Io. son pòvero. 

— Povero voi? disse la fanciulla con un mi- 
sto di stupore e d*^indifiereùza, credeva che vo- 
stra madre, morta così bella e così giovine an- 
cora, avesse lasciato molte ricchezze, 

— 1 beni di mia madre sono stati à poco a 
poco venduti per pagare dei debiti. 

— Fatti da voi,' signoré? > ' 
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— ^^ì)a me 0 da altri , poco impòrta, mentre 
io Ir riguardava cóme miei. ' 

Teresa intese tutto. 

. Mio nobile FilippOl sdamò con ammira* 
zione: poi dopo una breve pausa, soggiunse; 

— Voi siete solito a riguardarmi come una 
fanciulla frivola, incapace di aver un pensieni 
ed una volontà ; ma si parla tanto di filosofia 
intorno a me, che anch’io ho una filosofia alla 
mia maniera... Mio padre, nella sua qualità di 
finanziere, mette l’oro innanzi a tutto; mia 
madre, malgrado la sua bontà, è ambiziosa ed 
aspira agli' onori...' in quanto a me mi curo 
poco degli onori e della ricchezza. Filippo di 
Lussan , vi ho dato il mio amore , esso non vi 
sarà tolto giammai I • - 

— Che il cielo vi ricompensi, Teresa I Ma 
voi non avrete mai il coraggio necessario. 

— Io non posso aceertarvi se un giorno ap- 
parterrò a quello die scelsi per isposo; ma pos- 
so giurare di non appartenere mai ad altri che 
a lui, 

E l’accento di Teresa aveva tale fermezza 
che non lasciava alcun dubbio intorno alia sin- 
cerità della sua rìsoLuziohe. 

Filippo baciò teneramente la mano della gio- 
vinetta , poi , alzatosi , diede alcune volte su c 
giu per la sala estremamente agitato. 

—Teresa, soggiunse finalmente riprendendo 
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il SUO posto, è tempo d’ instruirvi a che v’espor- 
reste,* se mai non fossimo uniti... Due senti- 
menti mi riempiono il cuore: un amore pro- 
fondo e illimitato per voi, una terribile indigna- 
zione contro la società corrotta, in mezzo alia 
quale viviamo. Non debbo ingannarvi; per 
quanto sia grande la mia tenerezza,. non potrà 
mai impor silenzio a certe sacre convinzioni./. 

— E non le divido forse lancor io? Non ho io 
forse in orrore quanto yoi , le ingiustizie , i vi- 
zi, le viltà!... 'Amico mio, vi confesserò che 
possiedo una chiave della biblioteca di mio pa- 
dre, e là ho letto alcune di quelle opere , nel- 
le.quali si parla d’ una riforma di costumi, de- 
gli abusi mostruosi che si fanno a’ tempi nostri 
e di molte altre cose che, io , povera ignoran- 
te, non intendo bene, ma dove prevedo un 
abisso d’infamie. Pure debbo dirvelo , Filippo , 
ho cercato più volte d’indovinare la causa che 
rendeva tanto. misantropo .ùn uomo di buon 
cuore, benefico e di*massima;elevata come vói 
siete. Colui, al quale sopratutto si attribuisco- 
no le vergogne è le sciagure de’ nostri giorni , 
è stato il protettore della vostra famiglia ed in 
particolàre quello di. vostro padre.' 

A tali parole il volto del giovine espresse un 
dolore profondo. ’ ’ • ' 

— Pur troppo , mormorò egli rivolgendo la 
testa, tutti gli amici de! signor di Lussati non 
sono anche i miei. 
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' E tacque un momento. 

' — Non voglio lasciarvi credere però', sog- 
giunse bentosto , che il mio odio sia cieco ; an- 
zi, desidero in poche parole dirvi com’è co- 
minciato, sebbene questo racconto'^ possa farvi 
arrossire: ma chi è che può conservarsi puro 
in mezzo al fango in cui viviamo? Ascoltate- 
mi dunque , si tratta 'di un aneddoto breve. 

« Io aveva sedici anni, quando lasciai il ca- 
stello di Lussan ,.ove son nato, e venni a Pa- 
rigi col mio precettore per terminare gli studi 
nel collegio di Narbon^. Il signor di Lussan 
non poteva riceverci in casa sua , onde allog- 
giammo in istrada Mazarino ,, nella casa di 
una buona vedova, la quale avendo pochi beni 
di fortuna, per aumentare i propri assegna- 
menti, teneva a dozzina. Essa aveva un’unica 
figlia, la più gentile ragazza, che era tutto il 
suo orgoglio e tutta la sua gioia neiyraondo. 
Qualche volta tornando dalle mie lezioni , mi 
dilettava’ di ascoltare il grazioso- chiacchierio 
di Jenny, 'che aveva appena dodici anni: per 
me,. stanco dello studio, era canto d’uccèllo, 
còme tù''alite di vento tra l’erba. Jenny era il 
cànóofe in persona , e vedendola , non si po- 
teva far di meno di provare un sentimento di 
rispetto per tanta gioventù, per tanta inno- 
cenza. . ' ’ . 

« Un giorno mentre io era al collegio, alla 



Digìtized by Google 




DI PARIGI 95 

nostra padróna di casa venne il capriccio di 
fare una passeggiata- nel giardino delle Tuile- 
rie con’^ua figlia, e pregò il mio precettore di 
accompagnarla. Al mio ritorno non sentii par- 
lare che deir ammirazione e dell’entusiasmo 
suscitati. dalla piccola Jenny in quanti erano 
al passeggio ; sua madre soprattutto era pazza 
di tanto successo; non si stancava di abbract 
ciare sua figlia , ce la mostrava con orgoglio e 
la mangiava dai baci. Ahimè I questo trionfo 
doveva avere ben triste conseguenze I . ' 

« Verso la metà della notte seguente, io stu- 
diava nella mia camera, quando sentii battere 
fragorosamente all a porta di strada. Poi.un gran 
rumore si fece per tutta la casa , passi rapidi e 
pesanti risuonavano sulla scala, mi parve an- 
che di sentire delle grida soffocate. Pieno d’in- 
quietudine, scesi subito al piano inferiore, ove' 
abitavano la mia olspite e sua figlia ; quando fui 
sulla scala, molti uomini nascosti nell’ombra 
mi sì gettarpno addosso gridando: zitto! Nel 
tempo stesso una porta si aperse e vidi uscire 
un uomo di trista fisonomia , che trascinava la • 
povera Jenny , turandole la bocca con hA faìe- ‘ 
zoletto. Nell’interno della camera la sventu- 
rata madre con una sbarra sulla bocca si* di- 
batteva tra ^e braccia d’attri due scellerati. Io 
voleva scagliarmi sull’ infame rapitore , ma fui 
rattenuto , ed egli mi passò dinanzi ripetendo 
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insolentemente: zitto! zitto! 'Allora riconobbi 
il cameriere Lebel!!. Una carrozza aspettava 
alla porta; in pochi momenti tutti' gli sgherri 
disparvero , uno solo ne rimase scagliando alla 
madre disperata- le più orribili minacce se a* 
vesse ardito divulgare il delitto ». 

Filippo si tacque come se, dopo tanti anni, 
la collera lo soffocasse ancora. 

— E Jenny, quella povera fanciulla, non 
fu mai riveduta? domandò Teresa. 

— Ella tornò dòpo pochi'mesi, debole,, sfi- 
nita, morente. Nè madre nè figlia ebbero il co- 
ràggio di levare un tamento r Jenny si spense 
prima di arrivare a quindici anni , e la madre 
' mori di dolore. 

'A questo racconto le lagrime inumidirono 
gli occhi di Teresa. 

— Ah , Filippo! esclamò nello slancio del- 
l’ira sua generosa. Avete ragione di odiarlo, 
ed iomi associo all’ odio -vostro. 

— Ma voi ignorate che il mio non è un odio 
inerte, e che io. non mi pasco soltanto d’una 
sterile indignazione. Uditemi, Teresa , io deb- 
bo confessarvi tutto ; saprete allora su qual mo- 
re sempre burrascoso l’ amor vostro dovrebbe 
seguirmi. Io mi arruolai nell’armata di quegli 
uomini coraggiosi che coi libri , cogli opuscoli 
protestano incessantemente contro la corru- 
zione dei costumi, c reclamano con tutte le 
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loro forze una riforma. Sono orgoglioso di di- 
videre i loro sacrifizi ed i pericoli, 

— Ma Questa , Lussan, non è altro che una 
nuova ragione perchè io vi stimi di pm; 

Sul bel volto di Filippo balenò.un lampo di 
orgoglio. ' 

— Teresa , cara Teresa , égli 'disse , quello 
che metterebbe lo spavento in un’ anima vol- 
gare esalta gl’istinti generosi della vostra, io 
viavea ben giudicata; temeva soltanto .che la 
vostra educazione, certi pregiudizii di fami- 
glia... Ma pensaste voi bene Che, una volta 
superati glFòstacoli che ci separano, potreste 
vedere il vostro sposo calunniato, proscritto, 
condannato a morire in una prigione di Stato? 

A queste lugubri immagini , Teresa impal- 
lidì. . • 

•p- Che Dio ci salvi da tali sciagure , ella 
disse, ma quando voglia permetterle, mi darà, 
spero, il coraggio di una sposa fedele e la ras^ 
segnazione di una cristiana. ' • 

A queste parole Filippo cadde alle ginocchia ' 
(li Teresa , le prese le mani e le coperse di ba- 
ci; la giovinetta posò la testa sulla spalla di\ 
Lussàn , e per alcuni minuti confusero le' loro 
lagrime. " ' ' 

— Teresa , disse poi Filippo con entusia- 
smo, sien questi i nostri sponsali ! !’ universo 
intero può d’ora in avanti collocarsi contro di 
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noi , non cesseremo per questo d’ essere uniti 
dinanzi a Dio. Teresa, sposa adorata, ricevi la^ 
mia fede eterna I , 

■ — Filippo,, mio amato Filippo, non appar- 
terrò mai a nessun altro che a te, te lo giuro. ' 
Come sarebbe a dire? gridò dietro i due ' 
amanti una vobe irritata. ' 

Essi si alzarono spaventati. La signora di ' 
Villeneuve, era entrata in quel momento sen- ' 
za far rumore , preceduta dalla Durand , che ’ 
gettò su Teresa uno sguardo derisorio ed uscì. ' 
— Che fate voi qui , signorina ? disse la ma- ' 
drc frenando a stento^ la collera. Com’ò che vi ’ 
trovate così presto nella sala, ed in qucU’abito ' 
dimesso? Tn quanto a voi , signor di Lussan, ’ 
non vi aspettava questa sera. Potrei sapere il * 
motivo per cui vi presentaste voi invece del ca- ’ 
valiere vostro padre , la cui visita mi era an- ’ 
. nunziata? • . I 

; — Mio padre , signora , rispose Filippo ma- I 
ravigliato. Io ignorava... . > 

— Come? non venite in nome del cavalie- 
re? Ma allora egli dovrebbe esser qui. Che si- ' 
/gnifica dunque il biglietto che ho ricevuto sta- ! 
sera , e nel quale mi prega d’ aspettarlo in ca^a ■ 
alle nove avendo a comunicarmi nna cosa 4el- 
la più alta importanza? Per questo appunta- 
mento ho lasciato a bella posta gli amici nel ^ 
mio palchetto , c sono uscita dal teatro a metà 
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d’un atto. Rispondete dunqnc, signore : per- 
chè siete voi nei palazzo » ad un’ora in cui sa- 
peto di non trovarvi nè il signor di Villeneuve 
nè me! Perchè, Teresa non- è nella sua came- 
ra, alla sua toletta? Ahi voi tacete ambedue. 
Ma , soggiunse ella con uno scoppio dr collera, 
le strane parole che. ho sentite arrivando-, e che 
io credeva d’aver male intese , son chiare ab- 
bastanza. . * ■ . 

— Oh, madre mia, disse Teresa in tuono 
supplichevole, non mi parlate, ve ne prego, 
con questa durezza, È dunqtfc una gran colpa 
Taver ricevuto in vostra assenza il signor. di' 
Lussan, un amico dèlia famiglia? 

— Un amico ! egli non lo è piu. Il suo au- 
dace contegno ha spezzato gli ultimi legami 
che esistevano fra' noi. Avete inteso signor di 
Lussan? ormai tutto è finito; vi autorizzo anzi 
a prevenirne il cavaliere vostro padre, ed" onde 
non -lasciarvi alcun dubbio su questo proposi- 
to, debbo avvertirvi che la vostra presenza in 
questa casa potrebbe attraversare il compi- 
mento di certi progetti fermamente stabiliti. 

A questo congedo brutale , Filippo arrossì 
di vergogna, pure rispose umilmente : 

— Ve ne,scongiuro, signora, revocate que- 
sta terribilp sentenza che mi condanna all’e- 
silio. Confidando in certe antiche promesse, 
ho concepito dolci speranze, a cui ora non po- 
trei rinunziare. 
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— Eppure vi Tinimzierete, e la signorina 
siieverà di capo certe- pazze idee, che ha po- 
tuto accogliere. Tenetevi ambedue per abba- 
stanza avvertiti, e tronchiamo qui tutto, poi- 
ché non amo le scene valente. Ho i nervi così 
delicati, chele emozioni mi uccidono. 

La signora di Villeneuve, ciò detto, si stese 
in una seggiola ed annasò languidamente una 
boccetta d’essenza. 1 due giovani intanto re- 
starono in -piedi , confusi e -sen,za coraggio di 
pronunziare una parola. • 

— Signora, ripTrese alfine Filippo, per quanto 
grandi possano essere i meriti dello sposo che 
le destinate, Teresa non l’ama. 

— Siete troppo premuroso, signore ; questo 
è un argomento da trattarsi tra mia figlia e me, 
ed ogni intervenzione sarebbe per lo mpno in- 
discreta. Tuttavia voglio dirvi che Teresa non 
può non amare lo sposo che le avrà scelto sua 
madre. Egli è... infatti, perchè non dovrei no- 
minarlo, se domani ^la notizia sarà sparsa. in 
tutta Parigi?... egli è il giovine duca di Beaus-^ 
set,^uno de’piìi brillanti gentiluomini della cor- 
te; è congiunto colle prime famiglie di Fran- 
cia, stretto in parentela colla mia ottima ami- 
ca la Direttrice di Val-de-Gràce, ha immense 
ricchezze , ed i suoi hanno' formalmente pro- 
messo che nel giorno del matrimonio di Ville- 
neuve sarà fatto cavaliere dello Spirito Santo. 
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Lp vedete, Signore, non v’è più alcuna spe-- 
ranza di riuscita per le pretensioni di un po- 
vero gentiluomo, chè ayrebbe immaginato il 
piano di ristaurare la sua fortuna , sposando 
l’unica figlia d’un ricevitor generale. 

Come dicemmo .altra volta, là signora di Vil- 
leneuve non era nobile , e questa durezza da 
smnplice borghése ne è la prova più convin- 
cente. Filippo sr sentì profondamente offeso. 

— Basta, riprese alzandosi; io esco, ma 
prima di passare, forse per Tultima volta, la 
porta di questa casa, permettetemf di rivolgere 
una parola a vostra figlia in vostra presenza. 
È egli possibile, Teresa, che voi mi abbiate cre- 
duto così miserabile, così vile, da considerare 
la vostra ricchezza in tu tt’ altro modo che co^ 
me un ostacolo alle mie speranze? > 

— Filippo I Filippo! grido la fanciulla dando 
in uno scoppio di pianto, non.sarò mai io quel- 
la che pietterò in dubbio la nobiltà dei vostri 
sentimenti.' . ' 

La signora -dì Villeneuve si alzò. 

— Basta cosi. Voi, disse alla figlia eón col- 
lera, tornate nel vostro appartamento, e voi 
signor di Lussan , malgrado il vostro fare da 
filosofo, ^pero non pretenderete impormi la vo- 
stra presenza, che, se debbo dirlo, mi ha ca- 
gionato una forte emicrania. 

E con atto doloroso si portò una mano' alla 
testa. 
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Allora Filippo non ositò più;" fece un inchi- 
no alla signora diVilIcncuve e gettò uno sguar- 
dosupplichevole àTeresaìChe gli rispose con un 
altro sguardo pieno di -eloquenti promesse. Bi- 
gi i stava già per- uscire, t]uàndo una tosse asma- 
tica si fece sentire' nell’ anticamera, la porta si 
aperse, ed un servitore annunziò : 

— 11 signor cavaliere di Ldssan. 

I quattro anni trascorsi avevano alquanto 
curvato la persona del cavaliere, ma la Stia fi- 
sonomia sempre serena e ridente, per quanto 
arida e grinzosa, non si era cambiata; quel 
corpo sconnesso conservava sempre una gra- 
zia, che farebbe invidia ai vecchi libertini dei 
nostri tempi. 11 signor diLussan èra in abito da 
corte e gli brillava sul .petto una decorazione. 

Quando egli entrò, -la -signora di Villeneuve 
non potè rattenere un gesto d’impazienza ; in 
quanto a Filippo, la vista del padre gli fece 
più meraviglia che piacere ; Teresa sola vide 
in quella \isita la possibilità di un avvenimento 
favorevole. 

— Vostro servo, diss’egìi graziosamente an- 
dando a baciare la mano alla signora di Ville- 
neuve. Signorina, sono ai vostri piedi... Ahi 
sei qui, Filippo? Non ti ho. veduto da più gior- 
ni , hai torto a trascurare tuo padre , ma non 
scusarti perche ti ho già perdonato; ho molto 
piacére per altro di trovarti qui, giacché si - 
tratta precisamente di cose che ti riguardano. 
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Ciò detto» si asside, come per ripreuder fia- 
to» mentre gli altri attori di questa scena craii 
rimasti in piedi e silenziosi. Il vecchio cava- 
liere osservava tutti alla sfuggita. - 

— Che cosa dunque vi ò stato? domandò 
sorridendo. Questi volti sdegnosi, questi occhi 
rossi... Bella signora, soggiunse. dirigendosi 
alla padrona di casa,' come mai voi che dovre- 
ste essere incessantemente accompagnata dalle 
grazie c dal riso, poteste affliggere la gioventù 
e la bellezza? 

— In fede mia, cavaliere, riprese la signora 

di Villenenve irritata, giacché vi accorgeste 
della verità , voglio finirla con voi come con 
Filippo. La vostra compagnia m’ è assai cara, 
poiché, malgrado gli errori che vi si rimpro- 
verano siete un perfetto gentiluomo ; ma non 
bisogna più pensare ai vecchi prógetti-in pro- 
posito ‘dei nostri figli; anzi, il signor di Vil- 
leneuve deve avervi già «rfritto su questo rap- 
porto. ' ' 

— Diavolo! disse il cavaliere aprendo la sua 
scatola d^pro, siamo dunque a questo- punto? 

— SI, cavaliere, si , riprése la madre ambi- 
ziosa; la cui collera, dopo essersi un momento 
calmata,, riprendeva più forza. Siamo anzi più 
avanzati che non credete.’’ Mia figlia non spo- 
seràmai... ‘ . 

— Il duca di Bcaussel?... lo credo bene, 
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uno stordito che si è rovinato nelle bis( le. 
Poco fa gli Vinsi dugento luigi sulla pari a, 
ed in fede di gentiluomo fui molto felice d’ 
ser pagato , perchè non ci contava gran fa to. 
Fortunatamente si sparse la notizia ch’egli lo- 
veva fare un ricco matrimonio , e trovò d( gti 
amici che ebbero la gentilezza di prestai gli 
quella somma. ' . 

— - Oh ! inflitti il signor cavaliere è un g u- 
dice assai competente trattandosi di giuocai ori 
o di rovinati. 

— Padre mio, interruppe Filippo, la signora 
di .VUleneuve mi ha chiaramente signifìciito 
che la mia presenza non le era gradita, ed una 
nuova discussione non farebbe altro che com- 
promettere la vostra dignità. Vf prego dunque 
di venir meco o di promettermi* almeno... 

Restate, Filippo; se il colloquio ha preso 
cattiva piega , ebbene , tanto peggio , lò rico- 
minceremo di nuovo , e... 

— Mille grazie, cavaliere, rispose risoluta- 
mente la signora di Villeneuve, io devo tor- 
nare al teatro , pve il maresciallo di Blainval 
ed il duca di Beausset mi aspettano nel mio 
palchetto. - 

— Vorrete prima permettermi, bella signo- 
ra? di esporvi il motivo deila* visita; è cosa di 
un momento. Sedete, Filippo, la signora ve lo 
permette; sedete voi pure, mia cara figlia, Taf- 
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fare interessa anche a voi, e forse non vi pen- 
tirete di avermi presUto un poco d’ attenzione. 

Tutti si assisero. 

— Signora , continuò il cavaliere con un 
sorriso alquanto forzato dirigendosi alla madre 
di Teresa. Voi forse, al pari di altre persone, 
mi giudicate troppo severamente. Si sa che Fi- 
lippo doveva ereditare per parte di sua madre 
una ricchezza considerabile, e che per* fare 
onore a certi debiti ch’egli non aveva contrat* 
ti... .in poche parole mi si rimprovera d’aver 
rovinate mio figlio e d’ esser un cattivo padre. 

Signore, disse Filippo con forza, Dio mi 
è testimone che nessun rimprovero è mai usci- 
to dalla mia bocca. 

— È vero , figlio mio ; ma il mondo e forse- 
anco la mia coscienza non ebbero la medesima 
delicatezza. Io vorrei poter addurre delle scu- 
se, ma ho le mani legate e bisogna che accetti 
senza lagnarmi I 9 parte odiosa che mi gettano 
in faccia. Contuttociò , son lontanissimo dal- 
r essere egoista; 1- avvenire di Filippo , chec- ‘ 
chè se ne dica , non mi è indifierente , ed ora 
ne avrete la prova. Si ricorda essa, la signora 
di Villeneuve, d’ avermi detto una volta, nel- 
r epoca in cui tra le vostre famiglie regnava 
la più perfetta armonia, che gli onori e la pro- 
tezione che godo alla corte potevano compen- 
sarci delle ricchezze che cL mancano?' 
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— Sì... No... rispose la Villeneuve agitaudo 
il ventaglio con indifferenza. È possibile..... 
non me ne ricordo bene. 

— Ma io non Tho dimenticato, ed ho agito 
conforme a fjuelle parole. Voi sapete , signo- 
ra» che l’esilio del Parlamento m’ha sempre 
impedito di realizzare i mìei progetti e di prov- 
vedere a Filippo un’ onorevole carica ; perciò 
perdeste la. pazienza ed in seguito accoglieste 
favorevolmente la domanda del duca di Beaus- 
set. Ma anchMo vollr tentare alla mia volta, se 
il mio credito poteva paragonarsi con quello.di 
questa illustre famiglia; mi son messo alla pro- 
e credo di non esservi riuscito male. 

Qui il cavaliere prese lentamente una pa- 
sticca pettorale, e gettò aila sfuggita uno sguar- 
do sui suoi uditori. 

— Perdinci! disse la signora di Villeneuve, 
ove andrete a terminare con questi preamboli 
che non finiscono mai? Io credo che il signor 
di Beausset non debba punto invidiarvi il fa- 
vore di .cui godete, favore del resto che si spie- 
ga assai difiìciimente. 

— Si spieghi o no , signora mia , non è per 
questo men vero, come vedrete voi sìessa. La 
famiglia;di Beausset'lia promesso di ottenere 
il cordone bleu per il signor di Villeneuve, ma 
dal proinettere al fare v’ò un lungo tratto; il 
duca ave^a contato troppo sopra il suo cre- 
dito. 
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— Chi ve Tha detto, signor^.? domandò su- 
perbamente la Villeneuve. ■ 

— Il cancelliere in persona phe ho veduto 
stamane. ■* , ’ • . 

— Il cancelliere? cornei Anche voi andate 
da sua eccellenza? 

— Ed eccòne la prova , signora , rispose il 
cavaliere levandosi di tasca una perganiena. 
Ecco qui il brevetto che nomina’ il signor di 
Villeneuve cavaliere ; manca ancora una fir- 
ma , ma a suo tempo e luogo si otterrà facil- 
mente. 

— Gran Dio! sarebbe possibile I gridò la Vil- 
. leneuve stupefatta esaminando il brevetto pre- 
zioso. ' . , , • 

— Non -è qui tutto: mi si è assicurato che 
il signor di.Villene'uve sarà fatto barone il gior- 
no stesso in cùi Teresa sposerà... un giovine 
di nostra conoscenza. 

-— Io sarei baronessa ! e mio marito avrebbe 
il cordone bleul diceva l’ ambiziosa colpita da 
una spècie di vertigine. Ma no, no, è una bur- 
la, riprese quasi subito; questo brevetto non 
vai nulla, vi- manca precisamente la firma che 
potrebbe dargli un valore': quella del re. 

— Voi dunque credereste alla firnia del re? 

— Chi non vi crederebbe ? 

— In questo caso, soggiunse il cavaliere al- 
zandosi dignitosamente , non vi resta che ob- 
bedire, signora. . • Ordine del re. 
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E così dicentio, cavò di tasca un’altra car- 
ta, che dette alla signora di Vilieneuve’; que- 
sfaJa spiegò con mane tremante. 

— Leggete a voce alta, diàse il signor di 
Lussai). 

' ,ElIà lesse non senza emozione. 

. ^ * 

« Approvato il matrimonio di Filippo di Lus- 
san con Teresa di Vilieneuve. Io stesso firme- 
rò il contratto , e dono intanto al futuro sposo 
centomila franchi. «Luigi». 

« r ^ 

La signora di Villeneave fu sul -punto di 
svenirsi dalla sorpresa. 

> — Ed è lui... è il re, non v’è dubbio I 

— La lettera è scritta tutta di sua mano, 
serbatela per mostrarla al signor di Vilieneuve 
che conosce il carattere di suaonaestà. Ed anzi 
mostratela anche a Filippo, poiché pare che 
egli abbia dei dubbi. 

Filippo prese la carta e l’esaminò lungo tem- 
po colla più scrupolosa attenzione. 

— C’è da perder la testa, diss’eglpfinal- 
mente in aria pensierosa ; è il re'Luigi XV che 
ha scritto e firmato questa lettera ; Uon 'si può 
dubitare dell’evidenza. - 

— Infatti, figlio mio, riprese il cavaliere vi- 
vacemente, avevo ragione di dirti che avresti 
dovuto amare un principe così, eccellenip e 
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così generoso colla nobiltà ! Vedi ora come 
egli risponde alle tue corbellerie perchè egli 
non le ignora, egli sa tutto di certo. Ti ravve- 
derai una volta de’ tuoi errori, non è vero? 
La tua vita sarà d’ ora in avanti consacrata 
tutta a benedire questo uomo magnanimo, che 
esaudisce i tuoi voti più ardenti; e dico così, 
perchè son certo che la signora di Villeneuve 
non ha più da opporre nessun ostacolo serio. 

— Nessuno, mio caro cavaliere, disse la mo- 
glie del ricevitor generale mezza pazza di gio- 
ia. Come potrei fare a respingere un genero 
che ci porta simili onori e simili prosperità? ' 
Ora siamo noi che ci troviamo troppo al di- 
sotto di una tale alleanza... Filippo, figlio mio, 
dimenticate, ve. ne prego, le mie acerbe parole 
di poco fa : Teresa d’altronde s’ incaricherà di 
cancellarvele dalla memoria. • 

— Un momento, signora, disse infide Filip- 

po Uscendo dalla sua taciturnità ; prima d’an- 
dare più oltre, vi prego di permettermi alcune 
domande a mio padre. ■ • • . 

Il cavaliere sentì fino da quel momento co- 
fne una vaga inquietudine , e pei* dissimularlsr 
ricorse alla sua solita scatola di pasticche. 

— Signore, riprese Filippo con fermezza, 
^che una volta, son ben io quello a cui si 
accorda un tal favoreùnaudito, incredibile,'che 

ho mai chiesto e che. merito sì poco? 
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— E chi dunque, figlio mio? Non è forse il 
tuo nome quello scritto nell’ordine reale ? 

— Lo so ; ma a qual titolo [^osso io aver ot- 
tenuto, io, estraneo ai cortigiani ed alla corte, 
gli onori ■ che il re riserba per i suoi soli favo- 
riti ? ■ ■ • 

— ^^Eh, Filippo mio! non c’è bisogno di ti- 
toli. Il favore' del re è come il solo, risplcnde 
egualmente per tutti. D’altronde gli antichi 
servigi resi dalla nostra famiglia , i miei per- 
sonali... 

Il giovine Lussan sorrise’ con amarezza. 

— Padre mio, disse , per quanto mi suppo- 
niate estraneo a simile materia, so qual caso 
si fa. al mondo"dei servigi vecchi e nuovi. Ma 
alnaeno aveste voi questa carta dalle mani 
stesse del re? 

— Che importa, se le promesse ch’egli fa si 
realizzano sempre ? ^ 

— Non basta, signore, io vi dico... 

— Ebbene, se devo confessarlo, non Ho ve- 
dute il re, ma mi son diretto ad una persona 
che gode presso di lui d’un credito illimitato e 
che s’incaricò di presentargli la mia domanda. 

— E questo protettore così potente , potre- 
ste nominarlo? 

— No,. Filippo..'. Tu hai delle idee così §tra- 
ne^ dei pr'egiudizii così singolari a proposito di 
certe persone influenti... 
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— Basta, signore, replicò il giovine con vee- 
menza. Yoi ricusate di nominare quest* inco- 
gnito protettore, perchò, senza dubbio , il suo 
nome non è troppo onorevole. Io non vi faccio 
alcun rimprovero ; siamo troppo diversi nel giu- 
dicare gli uomini e le cose dei nostri tempi: 
devo anzi ringraziarvi di ciò che avete fatto 
per assicurare la mia felicità. Ma vi sono dei 
benefizii che disonorano*, dei doni che bruttano 
le mani; io non accetto nè gli uni nè gli altri. 

E così dicendo, lacerò in mille parti il bre- 
vetto, gettandone i pezzi lontano. 

— Filippo! Filippo r sei ' pazzo 1 gridò il ca- 
valiere. 

— Sciagurato, die avete fatto? disse la si- 
gnora di Villeneuve con disperazione. 

Filippo si rivolse a Teresa. 

— Teresa, lenisse nobilmente, non voglio 
che voi mi siate accordata dalla protezione di 
chicchessia. Io voglio meritarvi soltanto colla 
stima e coll’ affezione -di cui mi sforzerò d’ es- 
ser degno. 

— Bené', Filippo, rispose Teresa esultante, 
non mi aspettava menò da voi! Sono orgogliosa 
d’un simile amore, e il vostro stesso rifiuto 
m’ingrandisce ai miei occhi. • \ ' 

Fortunatamente queste parole non furono 
sentite da sua madre che continuara a dispe- 
rarsi, e cercava di riunire i frammenti di carta 
sparsi sul tappeto. 
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$ 

Il caraliere, atterrito, mormorava tra sè : 

— i Sempre inflessibile, in qualunque cireo- 
stanza. Sarebbe questa una punizione di Dio? 

— La signora di Villeneiiv£ , parve infine 
comprendere clic ,i sogni vagheggiati un mo- 
mento erano svaniti per sempre; la sua collera 
ricadde sopra Filipppo. 

--▼Signore, gli disse cogli occhi accesi di 
sdegno, dopo quest’atto di vera follia non po- 
trei più sopportare la vostra vista ; mi avete 
provato non amare mia figlia sacrificandola ài 
vostro ridicolo amor proprio e a degli scrupoli 
assurdi: ma basta cosil Voi venite meco. 

E afierrata Teresa per un braccio, la trasci- 
nava verso la porta, senza ascoltare le istanze 
e le proteste del signor di Lussan. 

— Io nòn amarla 1 ripeteva Filippo fuori di 
sè, battendo il piede sul pavimento. Io l’hp sa- 
crificata al mio amor proprio, 'ai miei prègiu- 
dìzii!... Teresa, mia cara Teresa, lo crede- 
te voi? , . . 

Ella rispose con un gesto negativo. 

— Allora, mia coraggiosa fidanzata, serbate 
il vòstro, giuramento, come io serberò il mio. 

Teresa fece un altro gesto come per rinno- 
vare la sua promessa ed usci colla madre, la 
cui voce irritata si sentiva sempre, anche quan- 
do runa e V altra erano di già scomparse* 

Il cavaliere e suo figlio restarono soli. 
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— Filippo , riprese Lussali in 

tuono (li; rammarico , voi iion'^sapete , hè sa- 
prete -mai sino a qual punto siate pa«zo ! Ma 
volete così: sia fatta la vostra volontà. In quan- 
to a me, ho adempito il mio dovere. Tati credi 
forte , aggiunse poi con un sorriso maligno ed 
abbassando la voce, perchè sci’amalo dalla ra- 
gazza; ma fidati nella mia- esperienza, la cosa 
non può andar bene; avrai la spoM, ma ti sfug- 
girà la dote... 

— Signore! esclamò Filippo- dissimulando 
a stento l’ indignazione inspiratagli da questo 
pen'sfefo. . - 

— Via, via, è convenuto che non ci inten- 
deremo mai ; la dunque come ti aggrada, io me 
ne lavo le mani..: Ora però, aggiunse alzan- 
dosi, non restiamo iirquesta casa un momento 
di più ; Ja signora di Villeneuve cì ha conge- 
dati assai chiaramente; non dobbiafnp .esporci 
a ricevere qualche sgarbo più serio: malgrado 
l’aria che sr dà , è una parvenuei e bigogna 
aspettarsi tutto dalla collera di una donna. 

E ciò detto prese sotto, il bràccio, Filippo, 
che lo làsciò .fare macchinalmente, e uscirono 
insieme dal palazzo'. 

Un fiacre aspettava- alla porta il cavaliere, e 
quando Yu per salire in carrozza, egli disse a 
suo figliò :' ■ ■ 

— Io vado dalla signora di Saint-Marcean, 

I SOTTERILV^EI di PARIGI — I. 8 ' 
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la direttrice un biribissi in voga. Andiamo, 
figlio mio, vuoi tu venire a rischiare alcuni 
luigi? Ciò ti distrarrebbe so ngn. altro dal pen- 
siero di queste scene disgustose. 

— Vi ringrazio , signore , io non giuoco mai. 
- — È* giusto , tu vuoi sempre distinguerti... 
Allora, vuoi che ti accompagni in qualche luo- 
go, le strade sono piene di mota, e se vai in 
società corri pericolo di infangare le tue calze 
di seta. 

— Vado a due passi di qui, in casa d* un 
amico. 

— Come ti piace; ma,. ora che ci penso, mio 
caro Filippo, forse non stai tanto bene a de- 
nari. Le tue rendite son limitate e la profes- 
sione d’ awoqato del Chàtelet non è molto lu- 
crosa... Se una cinquantina di luigi ti potesse 
far comodo... giacché nella notte scorsa non 
fui sfortunato. 

E ste?e a suo Ggìio un rotolo d’oro. 

FiUppo dette un passo indietro. 

— Non ho bisogno di nulla, balbettò, mille 
grazie, signore. Ma io vi trattengo qui à que- 
sta serata, e mi dimentico che anch’io sono 
atteso. Addio , signore , ci rivedremo quanto 
prima. 

E sfiorata rapidamente colle labbra la mano 
deb padre, si allontanò nella oscurità, della 
strada. 
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— Stranjo figliuolo, diceva il cavaliere mon- 
tando in ‘carrozza ; nulla riesce di tutto ciò 
che si tenta per piacergli. Eppure non si tro- 
verebbe in tutta Francia e Navarca un padre 
più buono e più compiacente di me; non mi . 
riconosco più nemmeno io. È colpa mia s’egli 
resiste sempre? 

E nél tempo stesso rimise ih tasca il rotolo' • 
d’oro, chiuse ermeticamente gli sportelli per 
guarentirsi dal freddo della sera, e si adagiò sui 
cuscini convintissimo , come egli diceva , di 
essere il modello dei padri. 
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CAPITOLO iv 



Ln pas«ég[gtnta<s4itterranea 



Filippo camminava d’ un passo rapido e con- 
citato, senza sapere dove andasse. La sua fron- 
te bruciava , la sua ragione pareva smarrirsi 
per le tante scosse violente e successive che 
aveva provate, Ma quello stato non poteva du- 
rar lungamente; Rlippo realizzava in quel 
momento il noto adagio, mens sana in cotpore 
sano. 

— A che scopo questa debolezza? Ella mi 
amau, ella, volontariamente non apparterrà mai 
che a me ; poteva io sperare davvantaggio pro- 
vocando questa spiegazione ? Pensiamo piutto- 
sto alla grave responsabilità che pesa sopra di 
me , pensiamo' a Chavigny che m’ aspetta. 

Malgrado questa risoluzione che pareva pre- 
sa con fermezza, pure più d’una volta , nel 
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tragitto dalla sti^ada San Giacomo a quella Vau- 
girard, 1 <b idee che voleva scacciare ^li ritoiS* 
naroDo in mente ,-ma egli non si lasciò vince- 
re e giunse ben presto alla casa di Chavigny. 

Quando egli ebbe picchiàta in un modo sta- 
bilito , la porta fu subito dischiusa, ed ima vo- 
ce disse sommessamente nel buio deli-androne: 

— Sei tu , Filippo? 

— Son io. 

— Fina1mentel.il sangue mitolle per Tim- 

pazienza... Ma a propòsito, un momento: co- 
me è andato il colloquio per il quale avevi tan- 
ta premura? Ah! povero amico mio I . male senza 
dubbio, la tua* mano brucia e trema' nel tempo 
stesso. • ■ ‘ • 

— Grazie» Chavigny, tutto è andato l^ene» 

rispose Filippo , facendo -uno sforzo sopra sè 
stesso. - , 

— Davvero! avrei creduto il contrario. .. ma 
basta , è il tuo segreto ed io lo rispètto. Ora, 
amico mio , seguimi e, se è possibile, cerchia- 
mo di non isvegliare i gaglioffi e le donnicciuo- 
le , di cui questa casa è largamente provvista, 
come tutte le altre case di Parigi. • ' . . 

Cosi dicendo, Chavigny aveva chiuso la por- 
ta è conducendo per la mano Filippo, gli'fa^ 
ceya attraversare gii androni d’on intricato la- 
berinto. Essi erano al buio, e Lussan,'non 
avrebbe potuto senza una guida orizzontarsi in 
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mezzo alle Scilla e Cariddi di quel vecchio edi- 
fizio. Infine sollevarono lina botola tarlata^ di- 
scesero a tastoni una dozzina di scalini, e si 
trovarono infuna specie di cantina, in fondo 
alla quale si vedeva una lanterna accesa posa- 
ta per terra. 

— Vedi se prendo tutte le precauzioni? dis- 
s’egli, nessuno può sospettare che noi siamo 
quaggiù... Ora guarda T opera mia. 

. Filippo si accostQ a quella parte del sottei^' 
raneo che era rischiarata dalla lanterna : le 
macerie e i rottami che*ne ingombravano un 
angolo, erano stati smossi di fresco, e attra- 
verso la mura'glia che sosteneva la vòlta, si ve- • 
deva una larga apertura , da cui esalava un’a- 
ria calda, fetida e. nauseante. 

— Che cosa è questo? domandò Filippo sor- 
preso. 

— Questo, amico mio, non è altro che la 
semplice Scoperta di un tuo servo ,. il risultato 
di due ore di un faticoso lavoro t è infine l’in- 
gresso dei sotterranei che siamo venuti a cei> 
care. 

Cornei e da te solo hai potuto... 

— SI , da me solo ; appena mi lasciasti mi 
posi all’opra, senz’ altro arnese ché le mie po- 
vere ma«i di gentiluomo... ma devo cwsifessa- 
re che r impresa era facile, perchè queste pie- 
tre e questi frantumi erano stati già, smossi 
un’altra volta. 
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— Talché quell’ appariziòné eh’ io credeva 

una favola?... ‘ ' 

— Potrebbe darsi- che non fosse favola af- 
fatto... £ td, buona mamma Gourcaillet*, tu 
il cui recente passaggio per questi luoghi ha 
lasciato un odore di cavolo e di carote ammufr 
file, potrebbe darsi benissimOv<che tu*non fossi 
una visionaria! -Ecco qui la cantina; ecco! 
rottami, ecco il foro, non vi manca altro...' 

— Hai forse già fatto una ricognizione nel 
sotterraneo? 

— Ti confesso umilmente che in questa cir- 
costanza ho voluto darti una pruova inconte- 
stabile della mia alta prudenza. Finito il lavo- 
ro, ho preso le mie piatole, e... ho arspettato. « 
Non si sa cosa può essere quello che Susanna 
chiama qualche cosa ; potrebbe essere anche 
una banda dj ladri o di contrabbandieri... In 
una parola non volli- arrischiarmi senza te, 
mio valoroso antico , senza te , che aspiri a di- 
ventare un pius j^eas , uh Teseo, un Tele- 
maco , e che so io ? 

— Ebbene, andiamoci insieme, le nostre ri-: 
cerche non saranno lunghe, e se troviamo un 
luogo che ci, convenga, ci affretteremo a tras- 
portarvi innanzi che faccia giorno i nostri tor- 
chi e tutti gli arnesi. - 

— È convenuto 1. prendi la lanterna ed en- 
triamo. . •' ■ 
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— Ma prima di avventurarci in qncsti luo- 
ghi" scpnosciutr, disse Filippo con un poco d? 
esitazione, dovremmo munirci d’alcuni oggetti 
indispeiisghilt ! 

— E quali? 

— Per eseYnpio dello candele, Toccorrente 
da accenderle, delle corde... 

— Ma che! abbiamo la candéla quasi intie- 
ra , e tu' stesso hai detto che fra dieci minuti 
dobbiamo esser di ritorno; -Filippo-, non cre- 
deresti davvero d’ ingolfarti negli abissi del Te- 
-naro? , - ' • 

Filippo non rispose, ma sguainando la spa- 
da, più per farsene un punto d’appoggio che 
una difesa, s’ avanzò verso' J’ ingresso del-sot- 
térraneo, e Chavigny gli tenne dietro risolu- 
tanrente. 

Ambedue furono costretti a curvarsi per 
passare dall’apertura fatta nel muro. La pri- 
ma cosa che' videro Tu una sc^la di pietra che 
pareva discendere fino nelle viscere della ter- 
ra : questa continuava anche al di sopra della 
loro testa, e un giorno* aveva dovuto, senza 
dubbio, gùinrgere-alla cantina; ma la specie di 
po2;zo ove fu costruita, essendo stato riempito 
nel fabbricare là'Casa, l’economo proprietaHo 
si era contentato di farne turare le screpola- 
ture con un lèggiero intonaco-, il quale, o per 
relTetto del tempo, o per opera di qualche'sco- 
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nosciuto , essendo stato rimosso , aveva posto 
allo scoperto quella tenebrosa scala-. , > » 

Ma Filippo, e più di ini il suo frivolo com-. 
pagno , non prestarono che un’attenzione su- 
perficiale a queste circostanze , e impazienti 
di penetrare in quei ii)isteriosi sotterranei , co- 
minciarono subito a scendere la scala a chioc- 
ciola, ijcui gradini vacillanti sotto i loro piedi 
ne attestavano rantichità. Essi" erano così con- 
sunti , che -non presentavano nè comodo, nè 
sicurezza, c bisognava essere molto cauti per 
evitare delle^ pericolose cadute. Alcuni pezzi 
di sassi che si staccavano dagU scSTlini rotola- 
vano con un sordo rumore nella profondità di 
quel luogo, e non ostante, questa rumore si 
estingueva prima che’ fossero, giunti in fon^o 
all’immensa spirala, ove la legge di gravità li 
faceva cadere. 

Intanto, Filippo colla spada in una mano, 
la lanterna nell’altra procedeva rapidamente , 
accennando al compagno i punti di maggior ri- 
schio, e occupandosi' assai poco della sua si- 
curezza. Cliavigny, al contrario, aveva tutte le 
cure-più miquziose per salv are la propria per- 
sona da qualunque disgustoso a^ccidente ; non 
posava il* piede sopra uno scalino , senza es- 
sersi prima assicurato éhe quello lo reggesse,' 
c prociirava di Jarsi un punto d’appoggio lim- ■ 
gu la scala , colle mani e colle spalle. Còsi an- 
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che prima di arrivare in fóndo, il suo abbiglia- 
mento , per il solito così elegante , - aveva su- 
, bltó dei pregiudizi notevoli : il ipantello ed i 
manichini erano quasi completamente coperti 
-d’un fango biancastro, i capelli, che; non co- 
priva inai colla polvere , npn erano più sim- 
metricamente disposti. Per tutto un impero 
Chavigny non avrebbe voluto comparire ia 
queH’arnese in una sala, ma fortunatamente 
andava , quella sera , tutt’ altro che in società. 

I due amici discesero così per alcuni mi- 
nuti quella scafa pericolósa che pareva non fi- 
nisse mai. " ' , 

Chavigny contava gli scalini ed erano già a 
nov'Rnta ( che uniti alla profondità della canti- 
na superiore , stavano a significare un centi- 
naio sotto il livello di Parigi ) quando Lussan 
sentì finalmente sotto il suo piede un terreno 
solido e unito. 

— Siamo arrivati, egli disse. 

— Ringraziamone gli dèi immortali , rispose 
Chavigny asciugandosi la fronte bagnata di su- 
dore. 

Essi erano nei vasti sotterrai\ei , oggi così 
celebri, sotto il nome di Catacombe; e getta- 
rono intorno sguardi pieni di avida curiosità. 

La loro prima sensazione fu un vivo rara- 
• marico. Secondo le tradizionLpopolari essi a- 
vevano- immaginato che quei sotterranei , la 
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coi origine si perdeva nella notte de’ tempi, 
fossero un seguilo di vaste e maestose gallerie 
dall’aspetto lugubre e severo, qualche cosa , 
insomma, di simile agli archi d’una chiesa go- 
tica moltiplicati airinfinito. In luogo di tutto 
questo , essi si trovavano innanzi ad un corri- 
doio ,* largo appena abbastanza da lasciar pas- 
sare due persone di fronte ; la vòlta poi, unita, 
benché in molti punti sconnessa, era si bassa 
che Filippo poteva toccarla colla mano. 

Quel corridoio era praticato in quella pietra 
biancastra, colla quale si costruiscono la mag- 
gior parte delle case di Parigi e siccome, que- 
sta pietra , che esposta all’atmosfera anneri-^ 
sce , aveva conservato la tinta primitiva , sr sa- 
rebbe detto che quel sotterraneo-, opera dei 
GalH od almeno dei Parigini viventi ai primi 
tempi della monarchia francese , fosse stato 
scavato da alcuni mesi soltanto. Quel lungo 
sotterraneo bianco e diritto, non aveva nè 
maestà nè carattere originale; era inutile il 
cercarvi l’opéra gigantesca, non si trovava che 
una specie di buco da talpcw 
Chavigny credè bene di esprimere il suo stu- 
pore: • " 

— Bisogna vedere, rispose tranqTÌillamente 
Filippo ; d’altra parte non veniamo qui per fare 
delle- ricerche storiche'; avanziarnóci un poco: 
chi sa che. più lungi non troviamo un luogo 
adattato ai nostri progetti. 
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~ Avanziamoci pure disse Cliavigny intera^ 
mente rassicurato. Il regno 'di Piatone non è 
poi così nero come credono. Si diceva che que- 
sti sotterranei'erano tanto vasti I ed invece uii 
grasso finanziere vi.passòret)be difiìcilniente 
colla sua pancia, e la Guimard dell' Opera non 
vi farebbe una piroetta. 

Filippo e Chaviguy continuarono a cammi- 
nare, c ben presto scopersero una nuova gal- 
leria a destra, poi una a sinistra, .poi un'altra, 
poi altre ancora ; e tutte non erano nè più lar- 
ghe nè più alte della prima; soltanto pareva 
efie avessero una grande estensione. Lassan 
propose di prendere per curiosità una di quel- 
le laterali ed infatti vi entrarono ambidue per 
alcuni minuti, trovandole tutte dcKmedesimo 
aspetto, ed- attraversate' da un’eguale moltì- 
plicità di' altre gallerie che s’ incrociavan tra 
loro. Allora , temendo di smarrirsi , tornaróno 
in fretta sulla prima strada : ma Cliavigny co- 
minciava a non rider più. * . . 

— Per lo Stige , dis^egU, le distrazioni in 
questo luogo sarebbero pericolose, ed io non 
ci verrei a passeggiare quando cerco una rima. 

— Mi dispiace t;he non ci siamo provvisti di 
un gomitolo di filo per guidarci in questo la- 
bétinto, aggiunge Filippo in tuono piuttosto se- 
rio; ma cercheremo di rimaner scmpre'nella 
galleria dritta^allai scala , così non corriamo 
pericolo di smarrirci. 
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Un momento dopo giùnsero ad uno di quei* 
crocicchi , che nel vocabolario de’ sotterranei 
si chiamano punti da lavoro; in esso sbocca- 
vano sette od otta strade di irere liti: Era uno/' 
spazio, piuttosto largo, la cui vòlta pareva un 
poco più elevata che nelle altre gallerie. Al- 
cuni piccoli pilastri costruiti nel modo più sem- 
plice e rozzo, sostenevano il peso enorme del- 
la volta ; ognuno, di essi era formato da cinque 
0 sei pietròni posti l’uno sull’altro, senza nem- 
meno calcina., Si sarebbe detto che gli autori 
sconosciuti di quei sotterranei , pensando alla 
possibilità d’una rovina, avevano preso in fret- 
ta e furia , ed a caso i primi -materiali eh’ eran 
vènuti loro sotto le mani, per costruire quel- 
l’economica fabbrica. In molti luoghi però essa 
avea ceduto al peso delle pietre superiori , tal- 
ché molti sassi erano smossi ed il cielo della 
vòlta si vedeva così screziato di screpolature 
che paréa dover subissare ogni momento. Fra 
l’uno e l’altro di questi deboli pilastri si apri- 
vano delle buche . profonde ,. ove erano state 
gettate le macerie e gli avanzi di antichi scavi. 
Tultociò unito insieme dava l’irnmagine del 
caos: nessuna regolarità, nessuna simmetria 
avea presieduto a queflavori. Le gallerie late- 
rali , mezzo nascoste dietro i pilastri , non si 
potevan. trovare senza .accuratamente cercar- 
le J e siccome tutte si somigliavano , la facilità 
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(li smarrirsi o d’ iDgdnoarsi era immensa (1). 

I due amici si fermarono all’ ingresso di quel 
crocicchio, ove era.tale.il disordine che essi 
crederono tròvarsi innanzi ad una frana. Quel- 
r ammasso di materiali, quei pilastri sconnessi 
parvero loro gli effetti di una recente rovina, 
perciò non osarono inoltrarsi. In quella breve 
fermata furono colpiti dal silenzio cupo e spa- 
ventevole che regnava all’intorno: si sarebbe 
creduto di poter udire un ragno ordire la sua 
^tela in fondo ad una galleria ; ma in quelle fu- 
nebri solitudini non v’ erano nè ragni, nè in- 
setti , nè creature viventi , ad eccezione di al- 
cuni miserabili topi, che in mancanza di nu- ^ 
, trimento , doveano spesso esser ridotti a divo- 
rarsi l’un l’altro. Il solo rumore che giungesse 
agli orecchi dei giovani era prodotto da alcune 
gocce d’acqua che cadevano dalla vòlta len- 
tamente ed a lunghi intervalli. ' 

Chavigny ebbe premura di rompere quel'si- 
lenzio che lo ghiacciava. 

— Siamo arrivati, per quanto credo, egli 
disse , a ciò che si chiama una stella ; mà io 
preferisco assai la Stella dei Principi, nelle fo- 
reste di San Germano. Vi saranno forse meno 

(l) Non occorre avvenire che quena descrizione dei 
solterranei di Parigi nel loro sialo primitivo, al pari di 
lutie le altre che avremo occasione di fare in seguito, è 
csutia quanto per noi si è pollilo. 
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strade che &’ incrocianò , ma v’ è più aria ^ più 
sole e più canti di uccelli... Ebbene, Filippo, 
che dici tu di questo luogo per i vostri torchi? 
bisognerà bene che il proto éd i compositori 
lavorino cantando per rallegrarsi un poro., 

— Chavigny , rispose Filippa con esaìtazio-' 
ne , i primi cristiani si rifugiavano anch’ essi 
nelle catacombe di Roma , aspettando che Dio 
permettesse loro di mutare la faccia del mon- 
do. Noi ; scrittori incaricati di flagellare i ' co- 
stumi corrotti- deir epoca in' nome della virtù, 
anche siamo perseguitati e come essi , dobbia- 
mo aspettare nascosti nella profondità della 
terra, che la nostra ora di trionfo sia veniita. 

— Sulla mia parola, Lussan , il tua amico 
De la Croix non potrebbe dir meglio ! Io inve^' 
ce, mi troverei molto imbarazzato se dovessi 
scrivere in questo luogo un piccante. epigram- 
ma contro la Dubarry, od un maligno sonetto 
contro il cancelliere Maupeou. 

— Veggo che questo luogo non è adattato 
a ciò che vogliamo , giacche non presenta una 
solidità sufficiente , ed inoltre una volta sco- 
perta la scala, si giunge senza difficoltà a que- 
sto crocicchio. Inoltriamoci ancora. 

— Andiamo pure, rispose il giovine poeta. 

Ma prima d’andare innanzi, Filippo, rac- 
colse alcuni sassi e li dispose all’ ingresso della" 
galleria che cònduceva alla scala , in modo da 
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poterli riconoscere in Caso di bisogno. Dopo 
questa precauzione, entro coH’amico in un'al- 
tra galleria larga e spaziosa. Per tutto la me- 
desirpa disposizione ed il medesimo aspetto; 
sempre fragili pilastri che sostenevano le vòlte 
screpolate , buche ripiene di sassi e rottami , 
gocce di acqua che cadevano daH’alto. Ma essi 
non poterono continuare in quella strada, per-, 
chè trovarono una frana che impedì loro il 
passaggio, c li costrinse a tornare indietro cer- 
cando un’altra direzione. 

Finalmente si trovarono in tìn luogo come 
potevano desiderarlo. 

Era uno spaziò piuttosto largo a cui si giun- 
geva dopo una facile salita. I pilastri e le vòl- 
te parevano in buono stoto, cosa rara per quei 
sotterranei in rovina’ abbandonati da tanti se- 
coli» ‘ . 

Il suolo era asciutto e regolare ; tre o quat- 
tro sole gallerie sboccavano a quel punto. I due 
amici le visitarono,' e poi soddisfatti del loro 
esame, tornarono a sedersi sopra un monte di 
sa^VÈd infatti l’essere’ scesi laggiù, l’aver 
girato pertanto tèmpo in quell’ aria- calda e 
pesante , rendeva necessario per loro^un mo- 
mento di riposo. * ■ 

La lanterna deposta in terra davanti ai due 
'giovani formava un -piccolo cerchio luminoso 
al di fuori del quale si elevavano le vòlte bian- 
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eastrc, gli svelti pilastri e le sinuosità dcl .sot- 
terraneo. , • * 

— Qui possiamo sfidare tutte le indagini del 
mondò, disse -Filippo , pare clic creatura uma- 
na non sia mai penetrata in questi luoghi dai 
tempi più remoti. 

Eh ! non è hen certo : dimentichi tU i 
misteriosi -racconti delia gaia Susanna di cui in 
questo momento vedrei più. volentieri il gra- 
zioso visetto che tutti questi pozzi di' sasso.- 

— Ora intendo , continuò Lussan in aria 
pensierosa , ora intendo quel rovinare di edifìzi 
che da qualche mese mette la dòsternazioiie in 
tutta Parigi: Guarda questi fragili pilastri; un 
solo colpo che ne levasse d’eijuilibcio 1e pietre, 
basterebbe per rovesciarli, oppure senza nem- 
méno il bisogno degli uomini , il tempo da* sè 
può facilmente distruggere questi deboli soste- 
gni; ad ogni sprofondare della' vòlta, ha luogo 
una frana , e le case , i templi , i palazzi che 
vi'son sopra rovinano nell’istessa caduta. 

— Per baccol è vero...^ anzi voglio farvi 
un poema, benché, il genere elegiaco non mi 
piaccia gran cosa. Senti, .voglio cominciarlo 
cosi : • ' * • . 

Ci vuole mi ciipr di bron/.o , un gran coraggio 
Per disceuderc al Teiiaro , e . . . 

Filippo non lasciò al suo pindarico: compa- 
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gno il tempo di trovare il secondo filiale della 
rima, del verso; 

. — ^Per quanto ia mi posso orizzontare iii' 
queste gallerie inestricabili, cglt proseguì, noi 
dobbiamo essere sotto i fondamenti. del palazzo 
del Lussemburgo. Ora qùesta medesima notte 
il duca d'Orléans dà una gran festa, alla quale 
devono trovarsi le più belle e le più nobili si- 
gnore di Parigi. . 

— Talché sopra le nostre teste essi ballano, 
essi ascoltano una musica deliziosa, disse Cha- 
vigny con un certo dispétto, si empiono di dol- 
ci e sorbetti , mentre nei... Senti Filippo^ non 
una parola di più su questo proposito, o io get- 
to abbasso il Lussemburgo (1). 

E lo stordito abbracciava strettamente il pi- 
lastro sotto cui era appoggiato, come se aves- 
se voluto tirarlo di sotto." 

— .Guardati , disse Filippo -sorridendo , per- 
chè se ti riuscisse di fare come fece Sansone, 
moriresti come lui. • 

— Tu' credi" dunque cHe sarebbe impossibi- 
le, senza il sacrifizio della propria vita?.. Ep- 
pure. Susanna ha parlato di persone che abita- 
vano in questi sotterranei. . 

(1) I vuoti che esistevano un tempo sotto il palazzo 
del Lussemburgo sono stati riempiti a fòrza di calcinac* 
ci , per cui oggi nulla pub più comiiromeUere la solidità 
dr quel magniiico- cìiifino . 
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— Dividi pure, mio caro, se così ti piace , 
le opinioni di Susanna ; roa.gnarda , te ne prc’ 
go questi orribili luoghi , e giudica se è possi- 
bile , che siano abitate da creature umane. Ma 
per dinci 1 gridò ad un. tratto raccogliendo im- 
petuosamente la spada, die cosa veggo laggiù? 

E si aUò d’un salto. Chavigny elettrizzato 
dair energico movimento dell' amico si alTrettò 
a imitarlo. 

— Che cos’è dunque, Filippo? domandò con 
voce un poco tremante. 

— Là... là... in quella galleria oscura , ac- 
canto a quel gran pilastro , non distingui una 
figura umana? Alza la lanterna. ..un altro pò... 
Non vedi nulla adesso? . 

— Ho visto muoversi qualche cosa laggiù, 
ma non ho potuto riconoscere... Devo sparare 
una pistola? 

— Guardatene bene ; è necessario sapere 
con chi abbiamo da fare . . . Avanti , prendi il 
lume e seguimi. 

Nel tempo medesimo si slanciò verso il pun- 
to che aveva accennato , e Chavigny gli tenne 
dietro. Disgraziatamente la galleria ov’era com- 
parsa la strana apparizione presentava molte 
difficoltà ad esser percorsa, essendo tortuosa, 
irregolare ed ingombra di pilastri e macerie. 
Spingendo lo sguardo lielle cavità delle pareti 
parve a Filippo di vedere un’altra volta un es- 
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sere umano strisciare e nascondersi dietro i 
rottami. 

— Di qua, Chavigny, gridò additando col 
gesto all’ amico il luogo ove questi doveva ac-* 
correre, chiudigli il passo... E voi, chiunque 
siate, proseguì indirizzandosi all’incognito per- 
sonaggio,- fermatevi un momento; non abbia- 
mo alcqna intenzione di farvi male , vogliamo 
soltanto assicurarci... Ahi fatalità! 

Quest’ ultima parola fu dà lui pronunziata 
con accento di terrore che non sì potrebbe 
esprimere. Si era verificato un avvenimento di 
cui Filippo prevedeva tutte le terribili conse- 
guenze. Chavigny correndo precipitosamente 
avea urtato in un monte di sassi ed era caduto; 
facendo cadere nel tempo medesimo la lanter- 
na che ruzzolò lontano e si spense. AU’intorno 
regnaron di nuovo le tenebre eterne eli quei 
luoghi di desolazione. 

Vi fu un momento di silenzio'; Filippo stes- 
so , sebbene tanto coraggioso , sentì come una 
lama di ghiaccio penetrargli nel cuore. 

— Chavigny, disse alfine con voce alterata, 
mio caro amico dove sei? . 

— /Qui , rispesé Chavigny che si alzava pe-? 
nosamente. 

— Sei ferito? 

— No, ch’io sappia; ma cerco questa ma- 
ledetta lanterna e iion'mi riesce trovarla. 
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~ Hai dunque nn mezzo di riaccenderla ? 
— No, pur troppo e tu Iq sai. 

Allora*, che Dio ci soccorra. . ^ 
Questa specie di preghiera in tale jnomento 
solenné dette come una scossa elettrica al pcH 
vero giovine. 

— Filippo, diss’ egli 'Con'. voce tremante^ 
credi tu dunque impossibile ritrovar senza lu- 
me la scala della via Vaugirard ? Eppure io 
créderei di non doverci smarrire , . grazie alle 
nostre precauzioni. 

— Ehi tenteremo, replicò Filippo, soffo* 
cando un sospiro. . 

Ciò detto rimise subito ìa spada nel fodero 
per paura di ferire l’amico nell’ oscurità , poi 
si cercarono tutti e due brancolando ; poco do- 
po giunsero a trovarsi e si. Strinsero reciproca- 
mente le mani con molta espressione. - 

— Ora partiamo,- disse Filippo, il tcmpo può 
essere prezioso. 

— : Aspetta un momento, non ho potuto tro- 
vare ancora la mia lanterna*. 

Ehi ora , a che ci servirebbe? E poi qui 
non siamo soli ; e nella nostra pericolosa si- 
tuazione, il miglior partito ò d’invocare il soc:- 
corso deì|o sconosciuto personaggio che poco 
fa inseguivamo. • 

E volgendosi dalla parte in cui probabil- 
mente doveva trovarsi l’-abitatore dei sotterra- 
nei, disse alzando la- voce: 
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— Potete ascoltarmi,,- voi, che siete la pri- 
ma causa della nostra sciagura? Perchè ci fug- 
gite? Vi ho detto che non avevamo a vostro 
riguardo Jiessuna cattiva intenzione...'.* Non 
verrete voi in nostro soccorso? Voi avete, sen- 
za dubbio, il mezzo di entrare in questi sot- 
terranei e di uscirne quando vi piace. Ci la- 
scerete errare così a caso e forse perire mise- 
ramente? Noi siamo oneste persone e vi dare- 
mo una ricompensa adeguata al vostro soccor- 
so e, se, bisogna, vi ripromettiamo fin d’ora 
la più completa secretezza 'sulla vostra presen- 
za in questi luoghi. ^ 

Egli tacque ; i due poveri giovani stettero in 
ascolto, ma nulla turbò la cupa immobilità, il 
Silenzio. di morte dì quei sotterranei. Pure una 
vaga intuizione, li" fece accorti che qualcuno 
era *a portata d’ intèndergli. 

— Anche una volta, riprese Filippo; in tuo- 
no più incalzante, vi scongiuro .di soccorrer- 
ci! Per tristo che siate non potete fare il male 
per male; stabilito voi stesso il prezzo del sèr- 
vizio , e faremo ogni sforzo onde soddisfarvi. 

Ed aspettò ancora , ma sempre lo stesso si- 
lenzio. ’ . ' 

— Amico mio; -chiese timidamente Chavi- 
gny, ma sci ben certo che qui vi fosse qual- 
l'.uno? - - . 

• — Uomo, donna, o fanciullo, era certamen- 
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te una creatura umana , disse Filippo con si- 
curezza; che altro poteva essere? eppoi l’hai 
veduto tu stesso.A . . ’ . 

— lo .per verità, non' potrei alTermarlo; ho 
sentito qualche cosa passarmi d’ accanto , m^ 
colla rapidità d’un< baleno. 

— T- Infine che importa adesso , non ci fer*- 
miamo di piùy amico mio, e se. noi moriremo, 
che la responsabilità delia nostra morte ricada 
sui capo di colui che, potendo, non ha yolutó 
soccorrerci! • - \ ' 

Filippo pronunziò queste, ultime^paròfe a 
vece più alta , come se non avesse ancora di- 
sperato di commuovere l’ abitante di'quei sot- 
terranei ; ed aspettò alcuni secondi , ma sem- 
pre il medesimo silenzio , più terribile che le 
più terribili minacce. 

Allora i due amici si presero sotta braccio, 
e si diressero a tastoni ver.so la galleria chè 
avean già percorsa : - dopo qualejie difficoltà 
parve loro d’ averne trovato.!’ ingresso: rico- 
nobbero infatti la facile discesa , il terreno a- 
sciutto ed unito, che avean trovato venendo : 
nelle loro anime balenò un raggio di speranza. 

In capo a dieci minuti d’ un lento e cauto 
cammino pervennero al crocicchio ove si erano 
fermati la prima volta: ma era essp certamente 
il medesimo? non avrebbero potuto aflerniar- 
lo perchè tutti si rassomigliavano; tuttavia 



Digitized by Google 




136 i SOTTERBANEI 

certe osseirazioni li confermareiio in questo 
pensiero.: prima, T eco più lontano e la mag- 
gior facilità di respiro attcstavano del vuoto 
che li circondava: inoltre le gocce di acqua 
cadevano dalla volta con- quel regolare e me- 
lanconico rumore che li area colpiti dappri^ 
fna : iniìue quell’ immobile atmosfera riteneva 
ancora le acri emanazioni prodotte dal fumo 
della loro lanterna , quando aveano fatto alto 
inj()uel luogo. Essi* dunque non s’ingannava- 
no; eppure-, anche ammettendo la esattezza di 
queste supposizioni, le didicoltà della loro si- 
tuazione non erano diminuite. 

Sappiamo infatti che un gran numero di 
gallerie mèttevan tutte in quel punto; ora in 
mezzo a tanti- angoli , a tanti’mucchi di sassi^ 
a tanti-pilastri irregolari , Come riconoscere il 
corridoio che conduceva' alla scala della- via 

f • 

Vaugirard? Per dir il vero Filippo aveva la- 
sciato un segnale onde riconoscerai al ritorno^ 
consistente hi tre pezzi di pietra posti l’ uno 
sull’ altro,* all’ingresso della desiderata galle- 
ria: ma era egH possibile-distinguòre al solo 
cóntalto queste pietre così disposte dalle altre 
sparse sul 'suolo ? Nonostante i giovani si mi- 
sero all’opera e cominciarono ad esplorare al- 
l’intorno colle mani e coi piedi. 

Quest’ingrato c.. penoso lavoro durò lungo 
tempo; essi avevano- bisogno di studiare, per 
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dir così, anche la forrna di tutti gli oggetti. Ad 
ogni istante incontravano, malgrado, le loro pre- 
cauzioni , degli ostacoli inaspettati : scopriva-^' 
no, è vero, molte gallerie, ma siccome noij tro- 
vavano nel tempo stesso 4e tre pietre , segno 
di riconoscimento, così proseguivano alacre- 
mente le loro ricerche. 

Più volte dovettero fermarsi per prendere 
un po’ di riposo. Chavigny, specialmente,. più 
debole e più delicato, pareva non reggere alla 
fatica. Egli non si lamentava, ma la sua mano 
ardente, il suo respiro alTannoso , provavano 
che le sue forze erano spossate : jFi]ippo lo 
pregava a riposarsi, mentre egli solo si sareb- 
be occupato della salvezza comune, ma.Chavi- 
gny non voleva acconsentire e- rispondeva 
scherzando. Lussan, dunque/continuava a da- 
re il buono eseinpio, e solo di tratto lìi tratto si 
fermavano ambedue muti e stringendosi affet- 
tuosamente le mani. *• 

In questi intervalli, parvo loro, nel cupo Si- 
lenzio, sentire, più d’una volta, dietro di sè un 
leggiero strascico , una specie di fremito', ma 
questo vago rumore nOn poteva ) senza dub- 
bio , esser cagionato da una creatura vivente. 

La convinzione di Filippo sì {>rofonda in prin- 
cipio sulla realtà dell’ apparizióne, cominciava 
a^ diminuire , ed egli rifletteva che forse l' orn- I 

bra d’un pilastro posta in movimento dalla lii- ] 

I 

! 
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ce dèlia lantèrna-di Ckavigny, poteva- esser 
l’nrigine della loro illusione. Infatti, che cosa 
polca fare un uomo iti quei sotterranei? come 
avrebbe potuto errare in mezzo a quelle tene- 
bre profonde ?"con quale scopo avrebbe seguito 
i due giovani che vi si erano smarriti? Se al 
contrario avesse avuto dei tristi disegni, come 
pur troppo il silo silenzio lasciava supporre, 
noa occorreva altro che abbandonarli alla loro 
sorte -già per ’sè stessa abbastanza tremenda. 

Quanto a Chavigny, le sue riflessioni pren- 
davario un corso ditTerente; avanti di vivere 
in mezzora Parigi, incredulo e motteggiatorè, 
la sua. prima giovinezza era stata religiosa: ed 
ora, spossato dalla fatica, >i suoi pensieri erano 
completamente sconnessi : dimenticava ad un 
tratto le letture filosòfiche, per tornare alla fe- 
de innocènte dei suoi, primi anni. 1 racconti di 
Susanna, sV piacevoli in pieno giorno, dinanzi 
alla tavola d’un caiTè, ota lo empivano di ter- 
rete, Egli si credeva in balla d’un demonio 
della notte, d’un geniusloci preposto alla guar- 
dia di quei terribili sotterranei. La febbre dava 
anche -più forza a quelle strane fantasie ; un 
brivido gli- correva per tutta la- persona; gli 
pareva sentir sulla testa. 1’ alito del freddo , 
che sembra rivelare il passaggio degli spiriti 
e fa rizzare i capelli. Avead’iiopo, insomm^ 
d’una forza di volontà quasi eroica, pcr con- 
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servare il sangue freddo necessario alla sua 
posizione. • . / • * 

Intanto la Provvidenza serbava a* poveri* 
smarriti una grande allegrezza. Meptre Filippo 
proseguiva le ricerche, scuoprì l’ingresso di 
un’altra galleria ed‘ abbassandosi toccò due o 
tre pietre simili a quelle che dovevano servire 
di segnale. La loro disposjzione non era esat- 
tamente la stessa , ma camminando fra le te- 

^ t 

nebre è possibile che uno dei due giovani aves- 
se potuto smuoverle, .Tuttavia restavano sem- 
pre in essi alcuni dubbi ed esitavano ad avven- 
turarsi in quella galleria temendo di smarrirsi 
irreparabilmente. - . • 

Per un momento si consigliarono fra loro 
senza decidersi a tpial partito appigliarsi. A un 
tratto Filippo fu colpito da un’idea. 

— Chavigfiy, diss’egli, hai tu ancora le fri- 
stole ?. 

— Sì, certo; ma a che scopo? Quelli che - 
sono in grado di vederci e sentirci non hanno 
paura di queste, armi terrestri. - - 

— Nou si tratta di ciò. Per rapida che sia 
l’esplosione la fiamma della polvere ci permet- 
terà di gettare un’ occhiata all’ intorno per as- 
sicurarci se ci siamo ingannati.’ 

— .È giusto; io non ci aveva pensato. • . . 

— Ebbene, dammi.una delle tue pistole ; ci . 
metteremo ciascuno^ colle spalle addossate a 
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quelle deU’.aUro per evitare ogui tristo casói. 
Quando il colpo partirà, k) guarderò nella gal- 
leria, tu guarda nel crQ.cicchiQ; siamo* intesi. 
Sei pronto?^ Io conterò sino 4 tre, e al terzo 
colpo sparerò. Apri bene gli occhi , mio po- 
vero amico , perchè uno sguardo è quello che 
può salvarci. . 

— Aspetto te'i 
— Uno... due... tre I 

Un subito lampo illuminò* le gallerie, i pila- 
stri, le oscure volte, e una spaventevole esplo- 
sionOr seguita quasi subite dal cadere di molte 
pietre, si prolungò di eco in eco nella profon- 
dità dei sotterranei, ma al disopra di tutti que- 
sti rumóri, si udì un grido acutissimo di Cha- 
Vigny. ... ^ 

— Che cosa è stato? domando Filippo sfor- 
zandosi di scacciare il fumo/ciie minacciava di 
soffocarli in quel luogo basso e senz’aria. Che 
cos’ hai veduto? 

. rr- Laggiù... laggiù... balbettò Chavigny, di 
faccia... a me... a dicci passi... una figura... 
orribile... un uomoi.. quasi nudo... appoggiato 
ad un pilastro... cogli occhi di demònio. 

— E che, diventi cin che tu visionàrio? Ahi 
mi dimenticava, mio povero amico, che hai la 
testa ni fiamme e» che la tua immaginazione è 
. malata... Vediamo, cerca di rimetterti, hai ri- 
conosciuto il corridoio che conduce alla scala? 
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— Non só...-non posso dir nulla... quella 
figura spaventevole... • - . 

— Per parte mia li confesso che non ho r-i- 
Gonoseiuto le pietre che aveva scelto iojnede- 
simo. • ' 

Una così trista noìizia parve scuotere un 
poco il torpore di Chavigny. . . 

— Ne sei ben certo? domandi questi con 
pena ; non ci resta- più dunque nessuna spe- 
ranza. ■ ' 

— Più speranza I Ohi questo no certo; la 
speranza non mi abbandonerà finché saremo 
vivi. Ma ora dobbiamo mutar metodo di per« 
quisizione; invece di perdere, qn' tempo pre- 
zioso a brancolare qua e làf bisogna* avventu- 
rarci nelle gallerie più largh^e percorrerle più 
presto che ci'sarà possibile. I sotterranei devo- 
no avere molte uscite nell’ interno di Parigi 
o nella campagna; so inoltre che un certo nu- 
mero di pozzi discendono fin qui; il caso può 
favorirci conducendoci alle une od agli altri; 
lo strepito più leggiero, una corrente d’aria 
più fresca, un raggio di luce che scende dalla 
volta, diverranno per noi altrettanti mezzi di 
salvezza. Coraggio, dunque , mio caro Chayi- 
gny ; là nostra energia , la nostra attività "sol- 
tanto ci'posson salvare. Ma avrai tu'Ia forza 
di seguirmi? 

— Il bisogno mi sosterrà, disse questi sem- 
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prc con pena, non vocrei morire in questo luo- 
go. Profittiamo del poco vjgore-che mh resta; 
ma prima d'andar più oltre , próviamo un’altra 
volta a chiamare: chi sa che qualcuno non 
]K)ssa intenderci. 

— Volentieri disse Filippo, con qnella com- 
piacenza che si ha per i capricci di un ma- 
lato. 

E ambedue, riunendo le loro ^oci, gettaro- 
no altissime grida , ma queste ripercosse dalia 
volta bassa, si estinsero presto ; soltanto. alcu- 
ne ondulazioni sonore eran ripetute debol- 
mente dall’eco dei corridoi, poi tutto ricadde 
in un funebre silenzio. Essi' replicarono più 
volte questo tentativo, ma sempre invano. Ed 
infatti le loro voci, Come avrebbero potuto at- 
traversare una massa di pietra d’ottanta piedi 
d’altezza, e.carica di pesanti edifizii,- per farsi 
udire dai viventi? . 

— Tu lo vedi, disse Lussan, non bisogna 
contare su. questo mezzo , l’ altro ci riuscirà 
forse' meglio. 

— Andiamo dunqùe, disse Chavigny, facen- 
dosi coraggio. 

' £ datosi il braccio s’ inoltrarono d’un passo 
rapido nella prima galleria che si parò loro di- 
nanzi. 
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Per più ore i due amici errarono a caso; 
essi credevano d’aver fatto molte leghe, e fort: 
se, come accade in simili circostanze, -non ave- 
vano che girato costantemente sempre net me- 
desimo cerchio ; ma comunque sia non giun- 
sero mai a scoprire la minima-cosa che somi- 
gliasse a un’ uscita ; nessun raggip dì luce ven- 
ne alla'vólta a rallegrare i loro occhi affaticati 
dall’ oscurità. 1 sotterranei avevano per tutto 
la medésima forma ; eran sempre 'punti da la-' 
più 0 rneno spaziosi , sostenuti da pilastri 
irregolari -e rìuniti da molte gallerie strette e 
basse. Sovente incòntrando. qualche frana, i 
due poveri giovani erano costretti a tornarsene 
indietro e, in aldini punti, a camminare nel- 
l’acqua, la quale a certe epoche dell’ anno do- 
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veva inondare j più . bassi fra quei sotterranei; 
ma non si lamentavano di questo incidente, 
perchè almeno con quell’ acqua limpida e fre- 
sca potean saziare la sete ardente che li divo- 
rava. 

Sempre camminando , non trascurarono di 
gettare di tempo in tempo delle alte grida, nel- 
la vaga speranza'éhe qualcuno potesse sentirli 
, dalla superficie del suolo. Una, o due volte 
parve loro distinguere un sordo rumore di ruo- 
te sulle loro teste; senza dubbio passavano 
sotto una strada pubblica , e qualche carretto 
di giardiniere andava al mercato. Ma questo 
sapersi vicini agli uomini aumentava maggior- 
mente la loro linsietà. Un’altra volta si ferma- 
rono ad un tràtto, credendo d’aver sentito agi- 
tarsi l’acqua d’uiA pozza che attraversavano, 
ed ebbero un’altra volta il pensiero d’ esser se- 
guiti'; ma pensarono tosto che un sasso , un 
mucchio di sabbia a cui nel loro passaggio 
avevano fatto perdere l’equilibrio, era forse la 
causa di quel rumore,- e continuarono trista- 
mente il cammino. ‘ ; 

Nell’ ùltima ora di quella avventurosa spedi- 
zione, Chavigny provava molta difiìeoltà a pro- 
seguire, le gambe gir si> piegavano, e quando 
voleva gridare, la sua voce era- debole e quasi 
spenta. Ogni poco si fermava; ma Filippo, dan- 
dogli affettuosamente coraggio, lo faceva sem- 
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pre decideri; a lenta're-un ultimo sforzo. Senza 
quelTacqua limpida.che incontravano ad ora, 
ad ora, e che egli prendeva nel concavo della 
mano per rinfrescarsi la gola .inaridita e la 
fronte ardente, egli nòn avrebbe potuto sop- 
portare più a lungo tanti disagi. Infine sentì 
non poter andare più oltre , si gettò sopra un 
mucchio di sassi, e disse con voce appena in-' 
telligibile : 

— Basta ,miio caro Filippo , sento che non 
potrei fare un passo di più... lasciami morire 
tranquillamente in questo luogo. Per te che 
hai ancora forza e coraggio continua'* pure il 
cammino: finirai certamente collo scoprire al- 
cuna di quelle uscite, che insieme cercammo 
inutilmente fin qui. Ip tal caso ritorna a pren- 
dermi, forse mi troverai sejnpre vivo: altri- 
menti pensa qualche volta al tuo povero Cha- 
vigny e perdonagli l’errore commesso trasci- 
nandoti imprudentemente in queste orribili ca- 
tacombe. , _ ^ 

— Non dir così, amico mio’; se avessi cre- 
duto sì grande il pericolo, non ti avrei io consi- 
gliato a prendere tutte quelle precauzioni che 
disgraziatamente avonmioil torto di trascura- 
re. Noi siamo egualmente colpevoli .r'uno e 
l’altro: o è piuttosto la fatalità che ci perse- 
guita. Ma , su dunque , sii. uomo, cerca d’al- 
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zarti edi tentare un altro sforzo. Forse non 
siamo che a due passi dalla nostra salvezza. 

— Filippo, ti ripeto, che non posso più so- 
stenermi, alla lettera ; ognr passo che fo mi ca- 
giona, degli insopportabili patimenti. Forse col 
ri posò .potrò rimettermi in forze, e allora... Ma 
a che scopo , o qui , o più lontano non biso- 
gnerà fermarsi egualmente? Questa immobili- 
tà mi sembra piena di dolcezza... Lasciami: 
tu che puoi ancora salvarti e cheliai un cor- 
po di ferro, resisterai alla fatica, alla fame... 
Va dunque, dammi una stretta di mano, o 
piuttosto* un amplesso e addio. 

— Non ti lascio, Chavigny, disse Filippo ri- 
soluto. Divideremo la nosba sorte, qualunque 
ella sia ; se tu muori , morrò aneli’ io , e come 
tu dici , tanto è qui che altrove. 

Filippo si assise accanto al suo amico. Dopo 
un momento di profondo silenzio, questi parve 
rianimarsi e riprese con accento tragi-comico: 
— Sai tu a ctie cosa penso , Filippo ?, 

— A che cosa,- mio povero Chavigny? 

Io son gracile e magro ,' pure sarà forse 
una risorsa per te quando la fame diverrà in- 
tollerabile... ' 

Vedo che stai meglio,- Chavigny, poiché 
puoi scherzare nello stato in cui siamo. 

“^Non ischerzo... Si raccontano cose tanto 
Orrìbili sugli effetti della fame 1 
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— Lasciamo là quest’ argomento. Ho meco 
la spada e se le mie* solferenze divenissero in- 
sopportabili j. saprei Carle ‘cessare da me... Ma 
a quale scopo queste lugubre immagini; che 
spossano maggiormente le forze e indebolisco- 
no il coraggio? 

1 due amici tacquero di nuovo. Intanto l’a- 
gitazione di Chavigny si faceva sempre mag- 
giore, e il suo .'espiro sempre più ail^nnoso. 

— Lussati , diss’ egli accostandosi ài l’ ami- 
co, parliamo, te ne prego, parliamo ancora!., 
questo silenzio mi fa paura, e le mie riflcssio- 
iii_mi uccidono. 

— Sia pure, ma che possiamo dirci? 

— Non importa, discorriamo, parlare è vi- 
vere... Senti, Filippo, parliamo della nostra- 
infanzia di cui non só perchè le memorie mi ri- 
tornano in questo momento più vive e più ri- 
denti che mai. 

— È r effetto della disperazione, e del deli- 
rio , pensò Filippo. 

Ma non rispose all’ amico, e si contentò di 
mettere un profondo sospiro. 

— Sì , noi eravamo felici, molto felici, con- 
tinuò Chavigny, quando correvamo insieme nei 
viali secolari di Lussan, o sótto gli alberi fron- 
zuti di Grosbois , là casa di campagna di mio 
zio. .Ti ricordi, Filippo, la passeggiata- che fa- 
cemmo un giorno sulla spiaggia del mare coi 
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nostri precettori? Con qual piacere ci ponevà- 
mo R raccogliere le conchiglie sulla sabbia e a 
prendere i granchi? Oh Lquel giorno il mare 
come era placido e azzurro, come il sole batteva 
raggiante sulle coste biancheggianti, della no^ 
stra antica Normandial Ma al ritorno, mio zio 
mi sgridò severamente , .perchè io, avea messo 
sulla testa d’uno dei nostri cavalli, la parruc- 
ca del mio precettore il buon abate-Chauvel. 
SI, fu una buona reprimenda; ma, se ho buo- 
na memoria, mì ricordo che l’eccellente zio, 
anche sgridandomi , durava fatica a trattenere 
la risa. Ah ! come damerei, se non si osti- 
nasse a far di me un uomo del suo stampo. Lo 
lasciai , e forse non lo rivedrò più I . . . Era 
tanto buono I... Ma parla .anche tu dunque, 
Filippo; non -hai anche tu delle così dolci e 
soavi memorie ? Eppure tu eri felice , perchè 
avevi allora tua madre giovine e bella che ve- 
gliava su te come un angelo custode. j.-.- 
" — Ma l’angelo è tornato al cielo, Chavigny, 
rispose tristamente Filippo, e da quel giorno 
tutte le gioie della mia infanzia svanirono ; 
benché anche quando mi stava dappresso , io 
cominciai a sentire il dolore, prima causa del- 
l’abituale serietà che tu mi rimproveri talvol- 
ta, come io ti rimprovero là tua leggerezza. 

- — Che di^ jT'ilippo? tu ricco di sì nobili 
pregi , tu, oggetto d’ invidia per quanti ti av- 
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vicinano , avevi già conosciuto il dolore ? Ep- 
pure ninno mi pareva fatto più espressamente 
per godere del mondo, che Filippo di Lussali. 

A questo punto un lieve rumore, quasi in- 
intelligibile si foce* sentire non lungi dai duo 
giovani: essi stettero in ascolto, ma non udiron 
più nulla. 

— Hai sentito? domandò Chavigny. 

— Non'è niente... pur troppo è ornai certo 
che siamo soli in questi sotterranei !... Ma* tor- 
niamo al nostro colloquio.,. Talché dunque, 
Chavigny , tu credevi la mia sorte degna d’ es- 
sere invidiata. 

— Perchè no? bello, ricco, destinato agli 
onori ed alla fortuna, adorato da tua madre 
che potevi desiderare dj più-? • • 

— Te ri)0 detto , Chavigny; mia madre è 
stata la_ causa dei miei primi dolori, come delle 
mie prime gioie. Mi pare ancora di vedere la 
sua celeste persona, chinata sopra la mia cul- 
la! Ella ini sorrideva poi dava in uno scop- 
pio di pianto ; mi colmava di carezze , poi mi 
respingeva ad un tratto comò presa da un su- 
bito spavento... Non so quài segreti .patimenti 
la consumassero, pia la vidi lentamente depe- 
rire, finché morì quando non aveva che venti- 
due anni! lò l’ho piànta tutta la vita... Quan- 
to a mk) padre, è orribile a dirsi, ma in que- 
sto piqmento' solenne , in cui siamo , per cosi 
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dire ad espandere tutta la nostfa^ coscienza , io 
verserò it mio segreto nel cuore dell* ultimo 
e del migliore amico... Mio padre non Tamp, 
non r ho amato mai 1 

— È possibile, Filippo 1 tu si leale, e sì 
buono I 

. — Mi vergogno della mia confessione. Cba- 
vigny, ma nulla di più vero ... Il signore di 
Lussanera'la causa delle pene che hanno uc- 
cisa la mia bella ed alTettuosa madre, nel fiore 
deir età. Una parola,' uno sguardo di lui la fa- 
cevano piangere ; si rifugiava nella sua came- 
ra, e non'ne usciva più per delle intére gior- 
nate. Io conosceva appena il signor di Lussan, 
egli non ha mai avuto nò carezze, nè premure 
'per la mia infanzia, e già, da quando viveva 
mia madre , non veniva che rare volte al ca- 
stello; abitava , ordinariamente Parigi , ove lo 
tratteneva il suo gusto per la vita dissipata. 
Morta mia madre non venne mai più a Lus- 
san', e. mi lasciò confinato col mio aio,' in 
.quéi là vecchia e trista dimora, ove spesso ci 
mancava anche il necessario, poiché," come 
sai , il signor di Lussan è giuocatore. Fortuna- 
tamente poteva fidarsi all’aio per la mia edu- 
cazione, poiché era un uomo grave, d’austeri 
costumi, nutrito di forti studi e che tutto do- 
minava dal Paltò della sua ragione e della sua 
esperienza. Io devo a lui solo di non essermi 
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macchiato nell’infamia c nella corruzione dei 
nostri giorni ; a lui devo i principi intlessibili 
che saranno lèi regola costante della mia vita, 
e che applicherò sempre con rigore agli av- 
venimenti ed agli uomini ... Ma ohimè ! ag- 
giunse con amarezza; io parlo come se la tom- 
ba in cui sianrb seppelliti vivi dovesse riaprirsi 
per noi. 

— E perchè non dovrebbe riaprirsi almeno 
per te? sciamò Chavigny neiresaltazione della 
febbre. Perchè l’ avvenire dovrebbe chiudersi 
improvvisamente per to , che sei nato a tutte 
le felicità, a tutte le glorie? Coraggio, Filippo; 
non ti abbandonare a te stesso , parti e non 
prenderti pensiero di me : pensa alla bella Te- 
resa di Villeheuve, che ti ania, lo so, e dalla 
quale sei certamente riamato. • 

— Oh , sì ! aneli’ ella mi ama, Chavigny , 
disse Filippo con ardore, e quest’alTetto avreb- 
be potuto formar la gioia della mia vita ; ma 
Teresa è perduta per me. . . io stesso ho ri- 
cusato la sua mano, poche' ore fa, e ho reso 
insuperabili gli ostacoli che ci dividono. 

Cosa dici , Filippo? o cielo 1 la mia ra- 
gione si perde , ed io non ho più la forza di 
comprenderti. 

— Non è questo, nè il Itiogo, nè il tempo da 
spiegazioni, proseguì Filippo; lasciami piutto- 
sto pensare cUeTeresa mi compiangerà. Quan- 
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(lo io sarò scomparso ad un tratto dalia faccia 
dtdla terra, la mia memoria sparirà ip poco 
dalla mente degli uomini: domani, fra due 
giorni forse, quelli die mi hanno conosciuto 
mi avranno dimenticato. Ma lei, ma 'Pcresa 
penserà sempre a me, anche quando rorma 
del mio passaggio sulla terra sarà per sempre 
scomparsa. Io avrò nel suo cuore un tempio 
ove ella conserverà la mia immagine . . . Sì, 
poiché dobbiamo vivere sc'parati l’uno dall’al- 
tra , è .meglio che. sia così : Dio fa sempre il 
meglio per noi. L’assenza purificherà la mia 
memoria ; che, libera ila ogni elemento terre- 
stre , splenderà ncH’anima sua come una stel- 
la d’amore.' 

— Lo stelle!... balKettò Chavigny. Oh! ri- 
vedere lo stelle... il sole! 

Trascinato dai suoi pensieri, Filippo non si 
ricot’dava più deH’amico, quando l’accento di 
queste ultime parole richiamò la sua attenzio- 
ne. Allora stese la mano; Chavigny debole c 
tremante era caduto- ai suoi piedi. 

— !n nome del cielo! che hai? domandò 
Filippo spaventato, ti senti dunque più male? 

— Non so... ma* vorrei rivedere il sole... 
Oli ! la vita! la vita! Io non voglio morire! 

E così dicendo 'rompeva in dolorosi sin- 
ghiozzi. ■ • ' 

— Riposati qui, disse Filippo scfllevando la 
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testa ali’ amico o appoggiandola sulle sue gi- 
nocchia; la faticà e l’emozione ti fanno deli- 
rare... Ma' egli trema, la sua fronte ò umida 
e fredda.'. Come soccorrerlo*? 

Si tolse l’abito e coprì con quello l’ amico; 
poi se lo prese fra le braccia e teutò di riscal- 
darlo stringendosefo at petto. Cliavigny si la- 
sciava fare'come un fanciullo: soltanto gli usci- 
va di bocca una specie di rantolo solVocato ; 
ma poco dopo, appoggiando la testa sulla spel- 
la di Filippo , cadde in uiul sonnolenza , agi- 
tata da scosse e tremiti convulsi. 

Così passò un’altr’ora. 1 patimenti dell’a- 
mico avevano abbattuto Filippo, più' che la co- 
scienza della propria sventura. Egli non pen- 
sava^ piu; era caduto in una specie di stupore 
simile ali’ indiflerenza; e intanto teneva sem- 
pre fra le bracci^ Cbavigny , non osando di ' 
muoversi , per paura di turbare quel sonno 
prezioso al povero malato. 

Una nuova circostanza lo tòlse a quel pro- 
fondo abbattimento; egli senti ben distinto, ma 
lontano, il suono di una musica religiosa ripe- 
tuta da un gran numero di voci. l)i tanto in 
tanto questi suoni cessavano, ma ben tosto' le 
voci c la musica ricominciavano ad echeggiare 
in mezzo a quel cupo silenzio. 

-Filippo scosse dolcemente 1’ amico , e gli 
disse; 
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— t Chavigny , non senti? si direbbe il canto 
d’una chiesa; fa- un *altro sforzo e cerchere- 
, mo d’ inoltrarci. 

Il povero giovine-, spossato dalla fatica, non 
si svegliò , ma stringendo le braccia intorno al 
collo di Filippo, si udì balbettare : 

— Mio buòn zio, ora sono felice; ci siamo 
riconciliati. Il parco di Grosbois... i fiori..-, gli 
uccelli... il cielo.,.. 

•Filippo non ebbe il coraggio di turbare quei 
cari sogni. Inoltre'i canti che aveva sentiti par- 
tivano, senza dubbio, da qualche cappella sot- 
terranea che non aveva nessuna comunicazio- 
ne con quelle catacómbe, e intorno alla quale 
le ricerche sarebbero state penose ed inutili. 
Egli dunque non rinnovò i tentativi di richia- 
mare 'lòteven turato amico al sentimento della 
realtà ,'e'*solo continuò .a sostenerlo, mormo- 
rando : ■ ’ 

— Non gli invidiamo la sola felicità , che 
possa gustare in questo momento. 

• Chavigny dormiva ancora ed i suoni non 
tardarono ad esHnghersi. 

A tm trpitto Filippo , obliando le premure 
qiiasi materne avute sino allora per il malato, 
lo scosse fortemente ; e gridò : 

— All’erta, amico mio , alzati, un lumel 
v’è qualcuno in questi sotterranei; guarda lag- 
giù... Chavigny, svegliati; sianjo salvi! 
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Poi alzando la voce in modo soprannatura- 
le j soggiunse : 

— Di qual soccorso! venite... in' nome del 
cielo non ci abbandonate ! - 

Difatti airestrerakà di una galleria phe si 
estendeva a perdita d’occhio, era comparso 
un' punto rosso e luminoso, che sembrava im- 
mobile, sebbene fosse, senza dubbio, in mo- 
vimento. 

— Di qua ! ripeteva sempre Filippo colla 
sua 'voce di stentore. 

' £ nel tempo stesso diceva a Gbavigny , che 
avea bisogno d’esSer sostenuto per restare in 
pie^i : , 

— Di grazia , Yitorna in te,: un minuto di 
ritardo può perderci!... Coraggio! coraggio! 
-r* Ove sono? domandò il povero Chavigny. 

• Ne’ sotterranei di Parigi, e la nostra rnor- 
-te era sicura , ma Dio ci vuol salvi. Vedi lag- 
giù in fondo quel lume? Là v*è qualcuno che 
può soccorrerci, carnminiamo se la vita' ti è 
cara, fa un altro sforzo, o moriremo 'ambidue. 

Le idee di Chavigny non gli erano ancora 
tornate in tutta la loro chiarezza; ma pure quel 
poco di sonno gli aveva calmato la febbre, e 
rinfrescato il sangue. Egli obbedì macchinal- 
mente aH’impulso che gli dava Filippo; ben 
presto il moto del cammino rianimò i suoi spi- 
riti e gli fece jinnovare la memoria e l’intel- 
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ligenza; allora Si pose a correre con quelPiir-^ 
dorè che dà sempre il sentimento d’ un grave 
pericolo. ' 

Il lume -pareva sempre iermo al medesimo 
posto, ma era impossibilcvvedere chi lo porta- 
va, e nessuno avea risposto* ai gridi di Filippo. 

1 due amici, malgrado F impazienza d’arrivar 
presto, non avanzavano tjhe lentamente, atte- 
sa la dilTicoltà d’inoltrarsi in linea retta fra il 
buio , e sebbene i loro occhi fossero sempre 
fissi sul piccolo lume; che era per essrun faro 
di salvezza. Urtavano violentemente negli an- 
goli della galleria e contro i pilastri delie vòl- 
te ; i loro passi erano di sovente impacciati da 
mucchi di pietre che nell’oscurità non si po- 
tevan vedere; ma allora Filippo per far più pre- 
sto prendeva il suo compagno fra le braccia , 
non. Cessando- di chiaipar soccofso colla sua 
voce rimbombante, alla quale si univa talvolta 
il falsetto di Chavigny. . 

Questa corsa nelle tenebro durò più di un 
quarto d*'ora. Il lume era sempre fermo. Sen- 
za dubbio. la‘ vóce dei rniseri era stata sentita , 
ma si era creduto bene non rispondere. Final- 
mente si avvicinavano al luogo rischiarato e si 
sforzavano di distinguere la persona scono- 
sciuta che forse gli attendeva là per assisterli. 

I loro ciiori battevano di gioia e di speranza. 
Essi non parlavano , non gndavano più : tutte 
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le loro forze, tutte- le loro facoltà si rimiivatio 
nell’ alTrettarc il cammino. Lo scopo a cui tea> 
(levano era là dinanzi ai loro occhi; pareva 
che stendendo. mia mano potessero toccarlo.... 
Si giudichi del lóro dolore, e del loro spaven- 
to, quando ad un tratto il lume disparve. 

Ambedue gettarono insicime una specie di 
ruggito. ' - 

Appettate, gridò Filippo, se siete uomo, 
se siete cristiano , non ci abbandonate ad una 
raorte^icura 1 • - 

— Aspettateci , ripetè Chavigny in suono 
lamentevole. 

Ma anche questa volta nessuno rispose, o 
si trovarono sempre nélla medesima oscurità.' 

Non ostante, il misterioso personaggio che 
aveva in tal modo ingannata la loro speranza 
non poteva esser lontano. Essi decisero di pro- 
seguire coir idea- di raggiùngerlo, e se vi era 
bisogno, di costringerlo a servir loro di guidai 
Si erano già famigliarizzati eolie tenebre c d!al- 
troiide entravano in un corridoio dritto e rego- 
lare non ingombra da pilastri. Così malgrado 
la scomparsa del lume, essi non rallentarono 
la corsa, lanciandosi invece in avanti, a ri- 
schio di spezzarsi il cranio, urtando in cpialchc 
ostacolo inaspettato. - 

Ma la loro costanza ebbe una pronta ric(ìm- 
pensa, poiché essi rmderodK'n presto il fumo 
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in fondo ad una {galleria che formava coli’ ah 
tra un angolo retto. 

Anche questa volta esso era immobile , pa> 
revà che un potere soprannaturale 1’ avesse 
trasportato in quel luogo. 

— Ohe signifìca ciò? a qual giuoco giuo- 
chiamo? disse Filippo con un misto di stopo* 
re, e di collera: sf crede forse che non mor- 
remo abbastanza presto e si vuole privarci, 
anche di quella poca, forza che ci rimane? 

' Quello che provava Chavigny non era che 
gioia. 

— Lussan, diss’egli, questa galleria non è 
molto lunga., giungeremo presto in fondo, e 
sapremo se si tratta d’amici , o di nemici. 

E si riposero in cammino; ma quella parte 
di sotterranei era in cattivissimo stato; ad ogni 
passo s’incontravano pozze d’acqua e mucchi 
di macerie, per cui quel tragitto, sebbene fos- 
se più corto del primo, richiese un tempo mag- 
giore. Ma finalmente i due amici, superando 
tutte le dilTicoltà , giunsero al corridoio nel 
quale avrebbero potuto camminare sicuri e spe- 
ditamente, e stavano già per rallegrarsi di que- 
sto felice risultamento , quando il lume scom- 
parve un’altra volta. . 

Allora Filippo stesso uscì in una impreca- 
zione contro il genio crudele che li persegui- 
tava in tal modo; refletto risentito da Chavi- 
gny era una specie di vertigine. 
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— Senti, Lussah, egli disse spumante di rab- 
bia, ho ancora una pistola carica... voglio ti- 
rare su questo miserabile uomo o demonio che 
sia I egli non può essere lontano : anzi è cer- 
tamente a pochi passi da noi , ridendo fórse dei 
nostri gridi e delle nostre tortore ! Se il colpo 
fallisce , sii pronto colla spada , a scagliarti 
su lui... Uccidiamolo, si 'bisogna ucciderlo, 
ti dicol 

Ma passato il primo momento , Filippo ri- 
tornò alla sua abituale prudenza. * 

— Calmati, Chavigny; noi non conosciamo 
ancora quali sieno i progetti di quest’ uomo... 
Sebbene sembri allontanarsi sempre jJiù dalla 
scala della via Vaugirard, prosèguiarao a te- 
nergli dietro... e sopratutto risparmiati le mi- 
nacce , che potrebbero irritarlo. Son certo che 
lo rivedremo alla prima voltata di questa gal- 
leria. « ' 

— Ma io non ho piò forza di camminare I 
Credi a me-, è meglio ucciderlo 1 

— Ma per vile , o scellerato che sia , che 
cosa ci gioverà la sua morte? 

— Potremo fmpadronirci del suo lume e 
uscire da questo luogo, rispóse Chavigfty con 
voce cupa. 

Filippo si accorse che l’amico non' aveva la 
mente abbastanza libera per giudicare la loro 
situazione egli si risparmiò dunque i ragio- 
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namcnti che sarebbero riu^dti itiulili, e aiTer- 
rata la mano di Chavigny , lo trasciru> seco per 
forza. ‘ . ' 

Come Lussali aveva sperato, rividero il lu- 
me all’ angolo del corridoio e ricominciarono* 
a seguirlo. Quattro altre volte. esso disparve, 
.per ricomparire in seguito a distanze ineguali: 
era come uno di quei fuochi fatui che volteg- 
giano la notte nelle regioni paludose e die non 
si possono afferrare. 

Chavigny non minacciava più ; gli eran tor- 
nate le sue idee superstiziose , .almeno per 
quanto poteva aver delle idee, nella completa 
prostrazione fisica e morale.in cui era caduto. 
Infatti ciò che accadeva ai due giovani era ca- 
pacissimo di. far perdere' la testa: còme mai 
una creatura umana .poteva' divertirsi in lai 
modo eolie loro angosce mortali ? Che voleva 
essa? Perchè non condurli subito a qualche 
abisso, come dovevano esservene in quei sòt- 
terranei? Eppoi, dov’éra essa? Perchè non si 
faceva nè vedere f nè sentire? Quel lume pal- 
lido e senza ràggi , pareva andare da se solo 
ora a destra, ora a sinistra. 1 due giovani cam- 
minavano, camminavano sempre, e quando 
credevano di raggiungerlo, esso si dileguava, 
simile a quella felicità che tiAti gli uomini so- 
gnano, e muoiono' prima d’averla conseguita. 

Questa . coraggiosa insistenza parve anche 
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tròppo lunga'ai due infelici perduti. Rotti dalle 
faticke e dalle contusioni ; coi piedi umidi , K? 
vesti coperte di mota duravano fatica a slrò- 
scinarsi. t)a f^an tempo non potevano più j'ri- 
darc , perchè la loro voce si era estinta nei 
gridi precedenti ; ed anchè* Filippo, inatgrado 
il suo vigore , si trovava in uno stato poco di- 
verso da quello del compagno. Esso durava 
altrettanta fatica nei suoi sforzi per sostenere 
Chavigr.y ancora vacillante ; le articolazioni 
dello sue membra erano intirizzite ed intor- 
mentite, la fronte grondava di sudore: il mo-- 
mento infine era prossimo, in cui nonavieli- 
be trovato nemmeno nella sua morale energia 
un compenso alle sue forze spossate. 

lutine il lume ricomparve ad una distanza si , • 
grande clic Chavigny< ricusò d’andam a'vanti. 

Ma poiché il parfarc gli sarebbe costato tròppo 
solTrirè, fece comprendere la sua volontìe la- 
sciandosi' cadere lungo disteso a terra c respin- 
gendo J’ amico che voleva rialzarlo. 

— Chavigny, un altro passo, riiltimo; disse ' 
Filippo. Questa galleria* pare più comoda e 
asciutta ; quando saremo- in fondo , ‘se non ci 
riescirà di raggiungere quel maledetto lume, 
vi rinunzicremò, te lo prometh), e per sempre. 

— A che scopo? Siamo caduti in potere del- , 
lo Spirito maligno; io voglio morir qui. ^ 

. Filippc^.ln lasciò tramenilo e si assise egli 
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stesso al suo fìaDco. Intanto il lume era fermo 
come loro. Dopo qualche tempo Filippo si^Izò. 

— Andiamo Chavigny, disse imperiosamen- 
te ; vieni , lo voglio. , _ , • 

E ripostosi in piedi trascinò Chavigny, che, 
soggiogato da quella ferrea volontà, obbedì va- 
cillando. ' 

Quel tragitto fu.il più penoso di tqtti, seb- 
bene, come dicertìmo, la strada fosse agevole 
e piana. Ma ogni momento bisognava che si 
fermassero; Chavigny, onde proseguire, ave- 
va bisogno d’appoggiarsi, daun lato sul brac- 
cio di FiFippo, dall’altro alla.parete della gal- 
leria. . . 

Bentosto però una nuova circostanza venne 
a rianimarlo. Parve ohe il lume, non permet- 
tesse che si accostassero .tanto , poiché ad ogni 
passo, diminuiva sensibilmente la corta distari- 
za che li separava da. quello. Essi temevano 
sempre di vederlo scomparire, come avea fatto 
sino allora, ma questa volta non si mosse. 

' Quando furono per. entrare nella paVte ri- 
schiarata dal lume , i due amici, poco fa sì de- 
boli e sV abbattuti , si posero a correre rapida- 
mente. Estsì non aveano avuto bisogno di co- 
municarsi questo pensiero: il lorcTmovimento 
era stato spontaneo e macehinale: l’impeto con 
cui si slanciarono , era cagionato dalla paura, 
che non si volesse un’altra volta rapire ai loro 
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Sguardi quel lume errante, causa di tante an- 
gosce e di tanta allegrezza. 

Ma i'ioro timori erano vani: il faro non do- 
veva più estinguersi, la loro speranza non do- 
veva più dileguarsi. In pochi salti giunsero 11- 
nalniente a toccare il lume.tanlo desiderato. 

Si giudichi il loro stupore e la loro, gioia. 
Quel lume-era la stessa lanterna che Ghavigny 
aveva perduta cadendo , e stava sul primo gra- 
dino d'una scala, che eSsi riconobbero tosto 
per quella della via Vi^girard. Erano salvi 1 1 
Per un movimento spontaneo, e istintivo, 
come il primo, i-due giovani si gettarono uno 
nelle braccia deiraltfo» 

— È un miracolo, émico róio, è un prodi- 
gio I balbettava Chayrgny , fuori di se dalla 
gioia. . , • . 

. Ma Filippo riprese tosto la sua calma abi^ 
tuafe , e girò intorno uno sguardo scrutatore. 
Non vide, però, alcuno; la lanterna che ave- 
-, vano perduta iq fondo, al sotterraneo pareva 
essersi riaccesa da sè sola , sola aver percorso 
gli intricati avvolgimenti delle catacombe, soia 
essersi fermata sul primo gradino di quella sca- 
la che conduceva alla terra, alla vita, alla so- 
cietà. 

— No, non è un miracolo, disse Filippo, 
alzando la vece in modo da essere inteso an- 
che da lontano, siamo salvi per opera. di una 
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persona sullo cui buòne Intenzioni ci slamo 
sempre ingannati. Che Dio ricompensi ll no^ 
stro invisibile protettore , se non possiamo ri- 
compensarlo noi stessi I 

— - Si, si 1 che Dio lò ricomponsi! gridò Cha- 
vigny; possano tutte le benedizioni del cielo 
discendere sopra di lui ! 

Queste espressioni di gratitudine non ebbe- 
ro più risposta delle grida che l’avevano pre- 
cedute. 1 due amici dopo avere. aspettato .inu- 
tilmente alcuni moménli', non seppero padro- 
neggiare più olire la loro impazienza. Perciò, 
raccolta la lanterna il cui alimento eiVi consu- 
mato per tre quarti; salirono la scala con ra- 
pi<lità , sebbene pares.^è che te loro gambe do- 
vessero ripiegarsi ad ogni passo. 
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• CAPITOLO VI 

Clalvianu dagli' Occhiali. 

• .. ■« • • - , . 

X^uando i duo amici giunsero a livello della 
strada , iL'giomo era sof to già da gran tempo; 
le loro orecchie abituate al silenzio dei sotter- 
ranei.^ riudirono con una spècie d’incanto, i 
mille -suoni che formavano la voce della popo- 
losa Parigi.. Chavigny, contentissimò di tro- 
varsi Un’altra volta in mezzo a’viventr, si di- 
resse subito alla sua camera , senza pensare a 
richiuder la cantina, ove l’ ingresso che met- 
teva ne’ sotterranei poteva eccitare la curiosi- 
tà, degli altri locatarii della casa. Ma Filippo , 
moltoipiù calmo riparò a (Questa omissione, e 
ritenendo la chiave seguì il suo. compagno 
che salì rapidamente malgrado le sue mortali 
fatiche. - . * , ‘ 

Clìàvigny andò a gettarsi col corpo a traver-, 

** » 
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SO il letto ù vi rimase immobile per alcuni mi> 
nuti , mentre Lussan , meno stanco di lui , si 
poneva sopra una sedia. Sul principio parve 
che tutti e due volessero godere della loro ina- 
spettata liberazione , tulTandosi nella luce, e 
dilettandosi dei suoni ;-ma Cbavigny , forse 
perchè non trovava questi piaceri abbastanza 
positivi, fece uno sforzo di coraggio onde al- 
zarsi. Allora si diresse appoggiandosi ai mo- 
bili , verso un armadio, e ne levò fuori una 
bottiglia di eccellente. bordo, dei dolci, dei bi- 
scotti jb due bicchieri. Bevve tre volte e Fi- 
lippo lo imitò; poi presero d’ assalto i comme- 
stibili e in un^lger d’occhio i piatti rimasero 
vuoti. Durante questa'.operazione nessuno dei' 
due pronunziò una parola. 

— Che ne dici, Filippo? disse alfine il gio- 
vine poeta con un sorriso. Non è miglior que- 
sto cibo , che il povero Cbavigny crudo, e pre- 
babilmenté un po’ tiglioso ? L’ ho scampata 
bella I • 

Lussan:, sorrise alla sua volta con aria di- 
stratta', e guardò l’ orologio a pendolo che sta- 
va sui camminetto . 

: — Sei ore di mattinai diss’egìi. Come sia- 
mo gtati cosi poco tempo in quelli orridi sot- 
terranei? 

— Sei ben certo che non siano invece le 
sei della sera? Ma no; mamma Courcaillet, 
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che mi fa le faccende non mi ha ancora por- 
tato le mie provvisioni. Eppure giurerei d’ a- 
ver passato tre giorni interi in quelle brutte 
spelonche'!... Ma Dio buono! povero Lussane 
come sei ridotto ! 

^ E tu, ChàVlgny, non.ti sei ancora ve- 
duto? 

' Infatti gli abiti dei due amici erano nel piìi 
deplorabile stato e coperti dr fango ; i loro ca- 
pelli che avean perduta' la polvere , pendeva- 
no ia umide cioòche sulle tempie ; le scarpe 
eran piene d’acqua. . 

. — Siamo in vero'elegaxitemeiite abbigliati, 
disse Chavigny in tuono compassionevole ; eb- 
bene, amico mio, il miglior pàrtito da pren- 
.dersi è l’adagiarsi, uno sol sofà, l^altro sul let- 
to, e dormire, colla grazia di Dio, finché non 
ci saremo rimessi dalle nostre fatiche. Intanto 
i nostri abiti si rasciugheranno. • 

. — Dormi, si, povero amicq, che devi aver- 
ne bisogno , sei pallido ceqie un cadàvere e 
gli occhi ti ;si chiudono tuo malgrado : alcune 
ore di sonno ti rimetterannò in forze. Quanto 
a me , il poco cibo che ho preso ,'-questó mo- 
mento' di riposo e la certezza d’ essere scam- 
pato ad immensi pericoli , mi hanno subito ri- 
■ stabilito* Penso inoltre che se il torchio lesta 
anche quest’ òggi In casa mia, sarà preso; uh 
mio amico che conbsóe il signore De la Croix ,. 
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me ne lia segretamente prevenuto. Voglio dun- 
que provvedere ai mezzi di trasportare senza- 
ritardo tutti i nostri arnesi nella galleria sot-^ 
terranea che abbiamo visitato. '• 

— Che dici ! gridò Chavigtiy tremando, e tu 
vorresti rimettere.il piede in. (|ne.’ sotterranei , 
ove poco è mancato che non siamo morti delia 
morte più orribile^ 

— Perchè no? questa volta però ci muni- 
remo di'lanterne, e dell’ occorrente per ac-» 
cenderle. D’altronde quei sotterranei si pre-^ 
stapo mirabilmente ai nostri progetti, e- ci sa- 
rà facile prevenire qualunque disgustoso inci- 
dente. E poiy Chavigny, qual altra scelta mi 
resta? se oggi stesso il -torchio non è posto in 
luogo sicuro, bisogna che io mi rassegni alla 
BastigTia. • • 

— Oh celesti tutelari I * allontanate questa 
disgrazia da' noi ! disse Chavigny còn aria d’an- 
goscia. Ebbene, Lussali, devo io ritornare nei 
sotterranei con te? • . 

-.-^JVo, amicò mio, non t’imporrò mai un 
simile sacrifizio. Ho meco la chiave della can- 
tina, c la porta-di casa è sempre aperta; dun- 
<jue noadCvo far altro che trasportar qui in 
una. carrozza da'" nolo gl' oggetti più importan- 
ti , ed il resto Io nasconderò come posso sino 
a questa sera,' in cui tenterò un nuovo .viaggio, 

, — Ma c una fatica da Ercole nello stato in 
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cui sei; cppoi... in pieno giorno... ia curiosità 
dei vicini... , . * ' ' 

— Bisogna sfidarla « o ingannarla con qual- 
che astuzia. E, infine, Jra due mezzi sceglie- 
rò quello che presenta qualche probabilità di 
riuscita. Quanto a te non mi saresti utile in 
nulla ; perciò vattene* subito a letto, ed in que- 
sto tempo io' anderò iieiraltra stanza, per pren- 
dere dalla tua guardaroba qualche cosa, che 
possa mettermi in istato da farmi vedere nella 
strada. 

Chavigny voleVa insistere per accompagnare 
r amico, ma lo sfinimepto in cui era, non glie- 
lo permise. Il poco vino generosq-gli saliva 
alla testa, le sue idee si confondevano /e gli 
costava fatica a pronunziare poche parole in- 
conseguenti. Cedè dunque' alle istanze di Fi- 
lippo, e questi passò nel gabinetto vicino per ' 
riparare al disordine del suo abbigliamento. 

Poco dopo-tornò fresco e rivestito. La sua vi- 
gorosa organizzazione ebbe il tempo di reagire 
contro la fatica e l’insonnia: i suoi occhi neri 
brillavano di tutto il loro splendore ; nei suoi 
lineamenti non si vedeva la traccia della mini- 
ma alterazione. Si era da sè stesso pettinatilo 
impolverati i capelli. Il fango dei tìotterranei 
era scomparso dal suo abito di velluto,. e uà 
par di calze'di setà e di scarpe a fibbie, d’ ar- 
gento , che appartenevano a Chavigny avean 
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surrogate le sue. In poche parole a.vea già' ri- 
preso l’aspetto dell' uomo di mondo, pieno di 
rispetto per sè stesso, e nel qaale nulla si ve- 
deva che rammentasse in qual orrido luogo 
avea. passata la notte. * ' . • 

■ Chavigny, dal 68010 * 800 , era entrato sino al 
mento sotto f ìenzuoli di tela d’ Olanda , e ri- 
posava sopra un guanciale adorno dHrine, con 
la testa coperta d’un berretto di* cotone'; fer- 
mato da un largo nastro celeste con fiocco ele- 
gante. Pareva che dormisse di già /ma quan- 
do Filippo fu entrato nella stanza , ‘aprì gli oc- 
chi^ gli stese languidamente la mano. 

. — Noi rassomigliamo, egli disse, a quei due 
amici, l’uno dei quali* va in cerca d’avven- 
ture, e l’altro attende nel letto... Ma tu Lus- 
sào, sei veramente infaticabile,. mentre il pa- 
cifico Morfeo basta “per abbattere mo e toglier- 
mi tutte. le forze. Nonostante persisto nel cre- 
dere che anche tu dovrai restar qui, e lasciar 
le. cose andar, come potranno; ormai forse è 
già tardi per trafugare il tuo torchio, e se la 
polizia non ha fatto ancora una visita nella tua 
case , ciò indica che non è ancora sufficiente- 
mente informata, « e che tu puoi rimettere sen- 
za periéolò la tua spedizione alla prossima 
notte. ‘ ... 

* '—No, amico mio; il signor De la Croix 
m’ ha' detto d^aver piena fiducia nel nostro, cor- 
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rispoodeate y ed io non voglio trascurare il suo 
avviso. : „ 

— Almeno sii prùdénte, Filippo, e uon tor- 
nare a casa tua^’se non ti sei prima assicurato 
che puoi farlo senza rischio... Non so perchè 
ho dei tristi presentimenti. 

— Eh' via !. coraggio, rispose Filippo; tutto 
anderà bene. Alla fin fine non siamo rei d’al- 
tro che di spacciare un giornale in cui si ri- 
vedono ie bucce a tutti. 

\^i richiudendo la camera ^ ne fece passa- 
re la chiave sotto l’uscio , onde nessuno tur- 
basse il riposo dell’amico, ascese rapidamente 
la scala. Chavigny volle richiamarlo , si alzò 
anche sul gomito per uscire dal letto ; ma il 
sonno e la fatica, lo vinsero; ricadde sul suo 
guanciale e si addormentò profondemente. 

Appena fu sulla strada , Filippo di Lussan 
si accorse ch’ayea troppo confidato nelle sue 
forze. Sentiva un vivo dolore alle articolazlo- 
Qi; le gambe intormentite* si prestavano diffi- 
cilmente al movimento del passo. Ebbe in prin- 
cìpio il pensiero di prendere una earrozza de 
Qolo , ma quegli automedonti , come li ehia- 
ubavano allora , non erano numerosi ,come al 
giorno d’oggi, ed a quell’ora cosi matulina, 
non se ne trovava nessuno alle viste. Sb^- 
rebbe vergognato di salire in una carretta odn 
nna delle lettighe , che servivano ordinaria- 
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mente per lo donne. D'altra parto stava di ca-T 
sa in via san Germano > o il tragitto non era- 
tanto lungo che non lo potesse £arO a' piedi ad 
onta della sua stancliezza. Infine, se dubbia-' 
mo dirlo , dopo le emozioni della notte tra- 
scorsa non gli dispiaceva il mescolarsi allay^ 
tumultuosa delia popolazione parigina, se non 
altro per dissipare i neri vapori che ancora gli. 
oiTuscàvan' la mente. Si lanciò adunque a tra- 
verso le strade rumorose, pensandò inian^to ai 
m^zi di trasportare al più presto possibile , il 
prezioso torchio in luogo sicuro. ' 

A qnell’epocà Parigi avqvj\., di mattina , tin 
aspetto tutto particolare. 1 yenditeri, ambulanti 
erano, pome dicemmo. di già, più numerosfe 
più bizzarri che a'nostri giorni piacevano tutti 
insieme una musica capace di svegliare i mor- 
ti. I borghesucci venivano sulle porte di casa 
in abito da notte o col. berretto di cotone, per 
le loro provvisioni. 1 giovani di notai , masti- 
cando un' tozzo di pane , andavano all’ udien- 
za delle sette. 1 frati cercanti picchiavano di 
porta in porta, colla bisaccia sulle spalle, per 
raccoj^ere le ofierte. 1 sollecitatori , tutti in 
abito nero, ben pettinati e portando sulla cima 
del capo il cappelline a; tre punte, per non 
guatarsi r àeoònciatnra* elegante , cammina- 
vano premùrosàmente, onde esser pronti al 
letairsi d^ioro pròtettofi. Da una parto alca- 
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nc bussole cogli storni ermeticamente 
condotte da un solo domestico, rasentavano 
furtivarnente le case, méntre dall’altra dei car- 
rozzoni dorali gremiti di servi, davanti e di 
dietro , preceduti da laccl»è col loro bastone 
d’argento, c da magnifici cani di Danimarca, 
spaventavano i passaggieri , facendo tremare i 
vetri delle* finestre*. 

Una delle bussole, chiudeva un gran signo- 
re che aveva passata la notte nelle sue stanze 
ad affitto; uno dei carrozzoor dorati, un im-^ 
piegato che recavasi con grande strepito ai suo 
ufficio. Talvolta la folla dei bisognosi, si fer- 
mava dinanzi a questi equipaggi, facendo ala 
e inchinandosi rispettosamente ; é similt onori 
venivano offèrti anche ad un semplice magi- 
straló che , coperto della sua zimarra, mon- 
tato sulla sua mula, seguito dal suo domesti- 
si dirigeva, al palazzo per tenervi udienza. 

Ma Filippo, a cui la vista di questi spetta- 
coli era familiare, non vi prestava attenzione 
e camminava rapidamente, quando all’angolo 
della via Daiiphine, fu urtato da un uomo che 
parea occupatissimo , e che veniva in senso 
contrario al suo. Assorto.'dalle sue riflessioni;* 
credè di essere stato la causa di qiiella spinta 
e si rivolse per far le sue. scuse a quello che 
era persuaso d’avere offeso. Ma anche questi 
si era fermato nel -tempo medesimo’ e colla * 
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slessa intenzione, per cnì si trovarono faccia 
a faccia tutti c due col cappello in man9. . 

. -Lo sconosciuto portava un' completo abito 
nero, ma usato; larghi occhiali d’argento gli 
coprivano una parte del volto; era magro e di 
alta statura; si sarebbe detto urto di quei po- 
veri letterati , avventori ordmarl dei rivendi- 
tori di libri vecchi, che stanno abitualmente 
nelle gallerie del. palazzo di giustizia. * 

Alle prime parole, di Filippo esso lo inter- 
rompe colla più gran cortesia: 

— Sono io, signore^-il colpevole, egli dis- 
se, e non' si può esserne più dispiacenti di 
me..-. Sono vostro umilissimo servo.. ' . 

Dopo questo cambio drcomplimehti,‘non re- 
stava all’uno ed all’altro che continuare la 
strada, e Filippo si allòntanava di già, quan- 
, do lo sconosciuto gli corse dietro. ‘ ’ 

— Mille perdoni , signore, riprese con tuo- 
nò d’ossequio, ed inchinandosi sino a terra, 
non è al signor di Lussan, avvocato al Chàtelet 
^ che ho l’onore... 

— Sono io stesso , signore , rispose Filippo, 
.che si credè in dovere di fermarsi un’, altra 
volta;’ in che posso servirvi? 

— 'Ah ,* Signore I gridò lo sconosciuto con 
entusiasmo , quanto sono felice di vedervi , di 
conoscervi I Spesso nascosto tra la folla che 
' ingombra la sala, ho ascoltato, le vostre.ma- 
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goifichc difese alla Camei:a criminale... Che 
calorei che eloquenza I. Voi sapete comniavo- 
re tutte le fibre delf animo : io sono, o sigilo? 
re, uno dei vostri più caldi" ammiratori. 

— Vi ringrazio* della vostra bontà, e vi pre- 
go di conservarmela, rispose Filippo molto an- 
noiato di quei lunghi complimenti : ma mi per- 
donerete se vi Jascio : un aliare imporfante mi 
chiama in casa mia. 

— Che! andate a casa, \ostra? Chiese con 
premura l’uomo vestito di nero ; dunque non 
parlate stamane al Chàtelet come si era an- 
nunziato.? in questo caso, signore, vi preghe- 
rei, vi esorterei a mani giunte d’ accettare'.una 
tazza di cioccolata al catTè più vioinoi Facen- 
do colazione , vi parlerei di cose degne vera- 
mente essere intese da voi. Ma non vorrete 
accettare l’invito di persona da voi non cono- 
sciuta. Sappiate duiyque che il mio nome èSal- 
viano , ma .tutti .mi .chiapiano Sàlviano dagli 
Occhiali per distinguermi dai miei omonimi: 
Sono uomo di lettere ed ho pubblicato tempo 
fa nell’ Almanacco delle Muse alcuni modesti 
saggi , e segnatamente una quartina dedicata 
a Glori, che fece gran rumore 'nel mondo leln 
terario, e mi procurò C ingresso nelle' migliori 
società... Orai, siccome. anche voi scrivete... 

— : Noti credeva meritarmi il titolo onore- 
vole di scrittore; ma anche una- volta, signor - 
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Saìviaiio,, poicliò tale è il vostro norne, affari 
urgenti m’ impediscono d’ accettare il* vostro 
invito: vi prego dinUjiie di ricevercele mie scu- 
se e i miei ringraziamenti. • 

E saluUindolo di nuovo si mise in via di 
buon passò: ma non questo era il progetto del 
signor Salviailo dagli Occhiali. Egli raggiunse 
subito Eilippo, e per un poco camminarono al 
fianco rimo dell’altro. Lussan non sapeva co- 
me sbarazzarsi di..queir importi! ifo che si era 
attaccato a lui con tanta ostinazione. 

- ‘ Essi si trovarono allora vicino al Ponte Nuo- 
vo, e l’e^er questo in ogni tempo ingombrato 
rendeva impossibile una conversazione pro- 
lungata.' Salviàno lo sapeva , c guardando di 
sopra alla spalla un individuo che camminava 
confuso ti*a il popolo a venti passi di distanza, 
si ravvicinò a Filippo egli susurrò airorecchio: 

— Sono un amico del signor De la’Groix... 
non andate ‘a casa vostra o’slete perduto! . 

— Glie cosa volete dire? domandò Filippo 
stupefatto fermandosi per la terza'volta. 

— Proseguito pure, e non mi guardate con 
quell’aria di spavento. Siamo osservati c si po- * 
•drebbe dubitare di qualche cosa... date retta a 
me e salvatevi , vi sarà fàcile di sfiig,gìre da 
tutti. P-artite ve ne prego, partit‘e> . ' « 

— Mti.inlìne, signore, chi siete voi? . 

. Ve l’ho détto; mi clriamaiio Salviano da- 
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gli OcchiaG credevo che il mio nome vi fòsse 
noto e che avreste^apito alla prima parola di 
che si trattava. 11 signor De la Croix deve avor-> 
vi detto... liisomma sono un uomo di lettere , 
uno scrittore , lin gazzettiere come voi , e tra 
compagni bisogna aiutarsi. Talché avete inte- 
so; salvatevi, c state nascosto liiichò sia pas- 
sato il pericolo.’ . ■ , 

— E perchè devo fuggire? domandò .Filip- 
po a quello che si era dato il nome di Salviano 
dagli Occhiali ; perchè devo nascondermi ? Io 
ho la coscienza di lìon essermi macchiato d’al- 
cun delitto. ; . ' 

E continuava a dirigersi con passo tranquillo 
verso la sua abitazione. ‘ 

— Un delitto ! replicò il sub strano interlo- 
cutore. Non si Jtratta di questo; vi sono fatti in- 
differentissimi per sé. stessi ma piu pericolosi 
dei delitti. Ohi le son cose queste che si sanno. 

Filippo pensò subito a qiiejla carta che àvea 
lacerato la sera avanti con sì poco rispètto. 
Era certo che il pericolo nàsceva' da ciò; ina 
chi poteva averlo tradito sì presto? Egli non 
volle fermarsi su questo pensiero , e rispose 
fieramente ed a voce alta: ^ v. ^ 

— Se ho meritato l’ inimicizia di Un perso- 
naggio jiotente nè subirò le conseguenze, ma 
non voglio nè‘ nascondermi , uè fuggire. 

SUTTEnKANGI 01 -PARtai — I. la 
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^ Salviano.dagU Odchiali lo guardò con .aria- 
di stupore mista a maravi^ia. 

Ha un coraggio da spartano I disse fra sé 
mentre si soflìava il naso con un fazzoletto cri- 
vellato di buchi. In questo caso, signore fate 
come vi aggra,da,.. soltanto a tempo e a luogo 
dovrete attestare* della mia premura, e se vi 
accade tra poco qualche infortunio 1’ avrete 
voluto... Quanto a me , 'proseguì ripiegando il 
suo vecchio fazzoletto che ripose in tasca e ti- 
randosi il cappello sugli occhi; quanto a me 
mi è impossibile far di più per voi. 

In questo un arciere travestito avvicinan- 
dosi a Filippo gli disse:. 

— Vi arrèsto in nonie del re. . 

E sì dicendo afferrò Filippo- per il braccio. 

Lussan,. rimase stordito, il signor Salviano 
dagli Occhiali, uonib di lettere, l’autore di poe- 
sie dedicata a-Clori , non lo.avea avvertito inu- 
tilmente. Egli dunque non avea pensato ad op- 
pór resistenza. Pure l’arciere lo stringeva in 
modo che égli avrebbe potuto fuggire». Ma Fi- 
lippo non -ne avrebbe avuto il tempo, quan- 
d’anche gliene fosse venuto il pensiero; poi- 
ché due uomini di tristo aspetto, erario sboc- 
cati dall’angolo'^ della-strada e gli avean chiuso 
il passaggio d’ avanti , mentre un altro, che 
pareva essere in compagnia .del.primo usciere, 
gli era accorso di dietro. Loftarri don tre uo- 
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mini sarebbe stata follia ', e Filippo non vi pen- 
sò nemmeno. 

. — Vi seguirò,. signori , diss’egli orgogliosa- 
mente, ma non mi toccate... Dov'è il manda- 
to di arresto? s ' 

— ^ La lettera di arresto è in mano’ delP auto- 
rità; rispose l’arciere. 

— Ah 1 una lettera!.*.. Mi si tratta dfa gran 
signore. 1 Fbbiene , dove mi conducete? . 

— In via sari Germano in casa vostra,. dove 
si.fa una perquisizione^* - 

Udendo che era stata invasa la sua* casa; Fi- 
lippo sentì stringersi jl cuore ; nonostante pen- 
sò- che forse il torchio, non era stato trovato 
nello stanzino segreto ov’ era nascosto^ e sap- 
piamo inoltre che il giprno. avanti, quando sep- 
pe il pericolo, aveva bruciato tutte lo carte che 
potevan ccunpromettere i suoi amici. 

■ Esso dunque rispose; . . . 

— Andiamo, signori,* andiamo dove vòleté. 
£ s’incamminò con passo tranquillo e sicu- 
ro^ Gli arcieri lo circondavano, tenendo; d’pc- 
chio il suo più piccolo moto, ma non' osavano 
portar la mano su lui. Uno di essi vollelevargli 
ìa spadai ma Salviano dagli Occhiali, disse; 

Abbasso le mani , Sdentato; non hai avu- 
to mai da trattare con geiittluòmini? Un mise- 
ràbile come te, che non sa nemmeno dove l’A 
0 il B, stanno di casa, oserà mancar di rispet- 
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lo ad un uomo di lettere, ad un illustre avvo-‘ 
cato, che conosce la rettorica,^ la (ìlosolla, l’e- 
stetica » la dialettica , la poesia ed un’4nfìiiita 
di altre scienze, di cui tu non sentisti pronun- 
ziare nemmeno- il nome? Rispetta questo gen- 
tiluòmo, perchè merita ogni riguardo. - 
— Va bene , va bene j signor Salviano , ri- 
spose lo Sdebitato , in tuono burbero , ciò non 
mi riguarda ma in quantò a voi fareste meglio 
a non impacciarvi in ciò òhe non appartiene 
neppure a voi. Anzi credo che' avreste fatto 
benissimo a non parlare tante con lui. 

. Salviano che non voleva.far trapelare il ve- 
ro motivo del suo lungo colloquio con Filippo, 
disse: ^ 

— Se parlai molte tempo còn questo genti-' 
luomo, è perchè la gente istruita ha piacere di. 
comunicarsi le proprie idee. : * 

— Signor Salviano, non'crediate per essere 
maestro di belle lettere di mio figlio Fognino 
di avere il dritto.di porvi fra i piedi di. chi de- 
ve fare il proprio dovere. 

In iutt’ altro, momento il prigioniere si •sa- 
rebbe divertito ad- udire quel dialogo , fra lo . 
Sdentato e Salviano, ma l’ inquietudine in cjui 
era , nOn gli'permetteva di prestare attenzione 
a quello strano colloquio. . 

Èntravano'allora nella strada san Germano, 
e Frlippo*'vide da lungi un gran numero di per- 
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sonc ferme fimanzi alla sua casa. La portinaia 
sbraitava in mezzo ad una folla di altre don^ 
nicciùòle, che ingombravano la via molto stret- 
ta in quel punto ; g)i arcieri facevan sentinella 
alla porta^ e le loro uniformi avcan annunziato 
al quartiere che si trattava' d’un atto di giu- 
stizia. 

. Quando Filippo di Lossan -comparve nella 
strada circondata dagli accierif tutti gli sguardi 
si volsero verso di lui. 'La folla ^si aperse con 
aria di compassione perniargli posto. La porti** 
naia, vedendolo arrestato, era alla dispera- 
zione: pareva volergli parlare, ma fu respinta, 
c Filippo dovè calmarla con un gesto amiche- 
vole, passando dinanzi a lei, quando fu intro- 
dotto heiriiitcrno della casa. . 

Appena entrato rimase senza respiro. Quel 
torchio che tanto .gl' interessava non venisse 
scopèrto, era stato trovato dagli arcieri; egli 
giunse appunto quando lo caricavano sopra un 
barroccio nel cortile con tutti gli altri acces- 
sori e le casse de' caratteri. A quella, vista gli 
occhi di Filippo si empirono di lagrime. 

— Troppo tardi 1 mormorò dolorc^amenté ; 
vengo troppo tardi ! , . 

— Zitto, gli disse all' orecchio Salviano cui. 
era riuscito infilarsi tra, gli arcieri, méntre sa- 
livano la scala; essi sapevano fino da ieri s^a 
che quel torchio era iò casa vostra: chiun- 
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que fosse vonato per portarlo via, -sarebbe sta- 
to arrestato.' > u ^ v 

- — Talché non è che qaesto il motivo dèi 
mio arresto? 

— Zitto! se vi è anche qnalohe altra cosa ! 
Silenzio I ve ne è già di troppo. 

Filippo intanto si rallegrava con'sè stesso di 
non avere accettato la sera avanti l’ offerta di 
Chayigny, perché avrebbe in tal Xiasó cagio- 
nato. la perdita del povero suo amico. 

‘ ■ Etitrò nella sua stanca, luogo semplice e se- 
vero V di cui tutto l’ ornamento consisteva or- 
dinariamenté^jn una squisita proprietà. Quella 
stanza ed il gabinetto annesso erano pieni' di 
libri, che in quel 'momento stavano qua e là 
sparsi per terra. Un 'magistrato assistito da 
un usciere 0 dà un aiutante,' esaminava la bi- 
blioteca e le carte. La corrispondenza, grazie 
alle precauzioni di Filippo, non avea offerto 
aloun indizio di prova; ma la biblioteca in 
compenso ooritenéva un buon numero di opu- 
scoli e libri proibiti, che gli esecutori della giu- 
stizia mettevan da' parte onde regiàtrarli nel 
precesso verbale della perquisizioné. 

Alla vista del prigioniero , il volto accigliato' 
del magistrato si rasserenò subitamente. 

' — Doye l’avete trovalo? gridò ; chi di voi ha 
fatto questo bef colpo? - ' 

*• s — Io; io, rispose lo Sdentato trionfante. 
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^ — Sciagurato I mormorò fra sè Salviano na- 
scosto in un cantò : cd io faccio scuola a suo 
figlio! ‘ . * ' 

11 magistrato interrogò Filippo unica men-' 
te per constatare la sua '.identità ^ poiché, non 
si trattava nè d* informazioni-, nè d’esame. Fi- 
lippo alla sua volta volle vedere la lettera di 
arresto ; gli fu mostrata , ed egli vi riconobbe 
il nome ili Luigi , quel’ medesimo nome cbe’ 
poco' prima avea visto sotto un ordine di tut- . 
t* altra natura.. La carta era in regola VFilip- 
po la restituì' al commissàrio dicendo tranquil- 
lamente: ‘ 

— Basta, signore,. eseguite il vostro man- 
dato. . , . ‘ ' 

L’aiutante si avanzò, éd-il giovine' gli dette 
la 'Suà spada. . ' ^ ^ - 

Il magistrato medesimo fu tocco da .espella 
calma piena di tanta dignità. * ' 

— Signore , egli' disse, vorrèi esservi cor- 
tese in qualche cosa ebe dipendesse da me. 
Forse vorrete. annunziare alle persone della 
vostra fa nifgUa-, o a quelli che vi sono più ìn- 
timi, la sventura che vi ha colpito. Scrivete^ 
alla mia presenza una ^ lettera ché mi conse-! 
grierete aperta , ed io mi prendo F incarico di 
inviarla ài suo indirizzò. ; ’ 

Il primo pensiero di Filippo fu quelFo di 
scrivere un verso a Chavigny , onde avvertirlo 
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dcstramento a- mettersi in guardia : iria poi. ri- 
fletté die solo pronunziare il nome delT amico 
poteva comprometterlo : ringraziò dunque il 
^commissàrio delia sua buona volontà, e rispo- 
so che non avèva nessuno a cui coniunicare 
il Suo, arresto. • 

■ — Ma vostro padre, il cavaliere di Lussan... 
Ho veduto da una delle sue lettere, che egli 
si vanta di godere un. gran credilo alfe corte : 
non potreste avvertirlo di questo disgraziato 
incidente? * . • . • 

, — Sarebbe un. aflliggere anche troppo pre- 
sto il tenero signor di Lussan , rispose Filip'po 
con un amaro sorrisoLpur troppo la voce'pab- 
blicà lo istruirà quanto'prim'a. 

Durante quqsto.dialogo'una guardia del pre- 
vosto era andata a prendere una carrozza ad 
nn éenno del magistrata, l’ aiutante* e due al- 
tri soldati fecero scendere il prigioniero. Qu^- 
do furono per la scala ^ Salviano si chinò al l’o- 
recchio di Fi’ ppo e gli disse amichévolmente: 

> — r State tranquillo, penserò io a* prevenire, 
chi di ragione. Fra amici bisogna aiutarsi a vi- 
cenda. . 

Filippo avrebbe desiderato sapere di chi in- 
tendeva parlare U suo bfzzatro amico , ma non 
gli fu lasciato il tempo di chiedere spiegazio- 
ni! La carrozza attendeva irei cortile ; 1-infeli- 
ce vi Sài! seguito da 'tré guafdiey mentre, una 
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quarta prendeva posto. accanto al cocchiere. 
Poi gli sjforteUi furono chiusi, le tendine ab- 
bassate e la carrozza partì , senza che Filippo 
potesse godere degli sguardi di simpatia che gli 
mandava la folla riunita innanzi alla porto. 

Per quasi tre quarti d’ora la carrozza corSc 
le strade cupè e fangose di Parrigi. 1 passeg- 
gieri , Vedendo quella carrozza eripeticamente 
chiusa, con un soldato immiforme a cassetto, 
iodovinavano facilmente di che si trattava; a 
quei tempi .'eran co^ Che si vedev^an di fre- 
quente.- , 

infine la carrozza passò un ponte levatoio, 
e Filippo sentì che si fermava ,.‘dopo uno stri- 
dére di catenese di cancelli di ferro’: allora 
lo sportello si aperse e una voce ruvida disse 
al .prigioniero di scendere. E^li si guardò at- 
torno e vide un vas^o cortile , circondato da 
torri nqierlate, la cui massa oscura metteva 
spavento. \ ' ' 
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. CAPITOLO va 



Jl palavo di ¥in (gelive ' 



• Dopo, là scrina violenta che ebbèper eonse-' 
^lenza una rottura compiuta tra la famigfia di' 
Vlllcnquve e Filippo di Lussam, Teresa era ri- 
masta confinata nella sua camera. La signora- 
di Villeneuve, irritata per ,la resistenza dèlia- 
figlia, ricusava ostinatamente di rivederla ; per 
due giorni intieri la povera prigioniera. non* 
avea avuto rapporto con alcuno dì casa, ad ec- 
cezione della Durànd, la governante incari- 
cata di vegliare su tei. 

Vi fu un momento in cui Teresa sperò di 
vedére suo padre , da cui sapeva' di essere te- 
neramente amata; ma la Sua speranza non do- 
veva avverarsi. ' 

Il finanziere di Vilìeneuve'era un epicureo 
senza fiele , e sen^a malizia, uno dì quégli yo- 




DI PARICI 187 

mini la cui fastosa dabbenag^ne serviva mira-' ' 
bilmente ai capricci delle donne pianti di Pa- 
rigi. T^tochè dissolato fuori di casa conser- 
vava però neir interno delia famiglia i sem>‘ 
plici costumi d’un borghese; le «lezioni di 
un semplice possidènte. A tutt'altra epoca , e 
con qualche milione di meno , il padre di Te- 
resa avrebbe meritato la ripntazione d* uomo 
saggio' e fors’anco austero , ma fl- contaìgio 
deir esemplò e una ricchezza principesca ave- 
vano cambiato il tranquillo borghese in un Uo- ; 
mo ridicolo. - ''• 

Comunque sia , il sig. di Villeneuve amava 
straordinariamente sua figlia, e quando la sera 
tornava a Casa, il suo gran piacere era'quello di 
posare un bacio sulla fronte della sua Casta fi- 
glkiola, che gli domandava ingenuamente ove 
mai poteva passare éosi le sue giornate , e una 
parte delle notti.- Egli andava di parlare con 
lei,' di ascoltare'!' suoi graziosi discorsi; si di- 
lettava a farle delle piacevoli sorprese, aveva . 
sempre in tasca qualche gioiello o qualche al-^ 
tra cosa di prezzo da regalarle.’ Sr sarebbe detto 
che egli voleva purificare in ufi sentimento 
così inhocetite la sua. anima corfo'tta da meno 
oneste affezioni. 1 ' 

Teresa avea dunque ragione di crédere , 
nella sua. disgrazia , che’ suo padre si sarebbe 
ricordato di lei. Ma in casa il finanzière sop- 
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portava umilmcnté II giogo di sua moglie, e si 
sarebbe guardato da trasgredirne i comandi. 
La signora di Villeneuve, dal canto ^o, nu- 
triva anch’essa un vivo aflctto per quell’ uni- 
ca figlia;' ma un desiderio tenace cerne un'idea 
fissa la dominava , ed era in quel momento 
sótto* una fòrte ìniluenza che noi conosceremo 
ben presto , e che la spingeva alla severità. 
Ella era ambiziosa, ipa le ricchezze deH’uomp 
ricco non potevano bastare ad ogni suo desi- 
derio. La distanza che separava il banchie- 
re dal barone era più’grande che al dì di og- 
gi. Il finanziere é sua moglie .avevano spes- 
so sperimentato questa verità nel mondo ari- 
stocratico, poicliè la figlia del calderaio, dive- 
nuto milionario, aveva ricevuto più d’un in- 
sulto' per parte delle grandi' dame, che poi ri- 
.correyano alla cassa di suo* marito. Per que- 
sta ragione ella aveva’ afferrato con gioia il 
mezzo che le si presentava di elevarsi all’ al- 
tezza delle pjù orgogliose , e non poteva per- 
donare a sua figlia l’avér reso impossibile la 
effettuzione di questi bellissimi progetti^ Era 
dunque lei, senza dubbio, che teneva- lontano 
da Teresa il sig. di Villeneuve, poiché preve- 
deva che la debolezza del padre avrebbe dato 
maggior coraggio alla resistenza di quella po- 
vera figlia che non voleva sacrificare la sua fe- 
licità all’orgoglio de’ suoi.. 
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La sera del secondo' ^*orno dopo Tarresta di 
Filippo di Lussan, Teresa era sola nella sua 
camera situata al pian terreno del palazzro. 
Una gran porta si apriva sul vasto giardino, 
nel quale’ si discendeva per una gradinata di 
pietra. Infondo a questa gradinata si estenda 
va un bel prato, sparso di bottoni d'oro e di 
altri fiori leggiadri. Assisa sulla, soglia di quel- 
la porta, sopra una poltrona dorata, Te resa 
aspirava T aria' pura della sera , cogli sguardi 
rivolti ai lunghi viali di quel magnifico giardi- 
no, di cui nessuna abitazione particolare n‘el- 
r interno di Parigi possiede ai nostri giorni l’e- 
guale. Le era caduto ai piedi un opuscolo che 
ella aveva tentato'di* leggere, e colla testa ap- 
poggiata aHa'^palma della mano , chiuse insen- 
sibilmente gli occhi aflaticàti dalle lagrime. • 
Si avanzava la notte; l’aria era tepidaé pre- 
gna degli effluvi* di primavera, A seconda, che. 
gli ultimi bagliori del tramonto si estingueva- 
no, la luna elevava il suo'disco.argenteo sugli 
alberi non ancora ricoperti di tutto il fora fo- 
gliame.! rumori di Parigi non Si sentivano che 
come- un debole mormorio, e chiunque cdlà 
fosse poteva credersi in fondo ad una campa- 
gna solitaria, ben lungi dal fracasso e dalle agì:- 
tazionl d’una grande città. 

Dietro la bella addormentata , la stanza era 
all* oscuro ; le cortine pesanti pendevano in 
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larghe pieghe, laforma bianca e graziosa di 
Tercsa-^i staccava alla luce pallida della lu- 
cerna su quel fondo nero. La fanciulla era av- 
viluppata in una veste da camera di raso, che 
altrcr non lasciaya vedere se non il fresco vol- 
to di 'Teresa,, ombreggiato da neri sopraccigli 
e una mano d'alabastro, posata languidamente 
Eul bracciuolo della poltrona. La brezza'della 
aera gemeva di tempo in tempo fra i grandi 
alberi del giardino.;. un, usignuolo modulava 
timidamente la sua prima canzone sulla som- 
mità d’ un castagno il grillo faceva sentire il 
suo canto dolce e monotono fra la verzura del 
prato, ma Julia pareva dover turbare il son- 
no di Teresa , frutto del dolore e dello spossa- 
mento,. , . .... 

■ Ili mezzo a codesta scena tranquilla, mentre 
la natura accarezzava colle sue melodie , coi 
suoi profumi é colla sua luce la giovinetta ad- 
dormentata, parve ad un tratto che qualcuno 
si avanzasse cautamente verso Teresa. Sotto 
lé masse degli alberi una forma umana si mo- 
yeya- agilmente da. un luogo all’altro, poi si 
fermava , poi ricominciava a muoversi per ar- 
restarsi di nuovo. Ognuna di quelle fermate 
durava *^pena alcuni secondi ; la misteriosa 
figura passava dall’uno alPaltra dei viali che 
formavano, come un ventaglio all’ intorno del 
prato ; cercàndo però ad- ogni • passo di ay vici- 
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Darsi sempre più alia giovinct<ta , senza però 
nè manifestarsi, nè uscire dalla folta ombra 
che proiettavano gli alberi. 

Chi .era quell’essere misterioso? Il cancello 
che dava sul cortile stava sempre Chiuso , e la 
signora di V’^illcneuve , alTine di sperimentare 
sulla figlia refTetto d’un isolamento assoluto* 
aveva rigorosamente proibitola chiunque di 
entrare in quella parte del giardino che comu- 
nicava coH’appartamente di Teresa. Nessuno 
dunque del palazzo poteva trovarvisi , special-, 
mentè a qudrora ed Tinuri erànp troppo alti 
per poterli facilmente scalare. Eppoi quei mo- 
vimenti ineguali & disordinati erano essi vera- 
mente d’yn uomo? Questo bizzarro personag-. ’ 
gio si slanciava da un luogo all’altro con un 
vigore straordinario , senza che la sabbia stri- 
desse sotto ..i,suoi piedi, senza che l’agitarsi 
d’una foglia^', il rompersi di un ramo secco ri- 
velasse \a^ sua presenza. 3i vedeva ora di qua, 
ora di là, o dietro qualche trónco d’ al Bére, o 
dietro un cespuglio di bianoo-spinq ina T u- • 
dito più fino Don avrebbe potuto sentirlo, quan- 
do, a forza di questi slanci, venne ad una di- 
stanza minore di venti passi da Teresa. Si sar* 
rebbe detto uno di quei silfi o folletti da teatro 
che $i; aggirano'silcn^sarnente intorno, ad una 
bella favorita , è ne conciliano il s^nno col 
battere leggteto dellé loro sdi. 'Ma quello, che 
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si aggirava COSÌ intorno a Teresa, aveva an- 
eli’ esso l’air (li. rose sul dorso, una corona 
d’oro sulla testa ed una stella in fronte? 

Frattanto Teresa non si svegliava; senza il 
respirare affannoso del suo petto, quella com- 
piuta immobilità l’ avrebbe fatta scambiare con 
una statua,. Ad un tratto sulla mano che essa 
appoggiava al b'cafcciuólo con l’ indolenza del 
sonno, sentì qualche pressione . come di un 
bacio. Ella si scosse, gettò un grido acutissimo 
e p'er un moto istintivo ;di pudore si alzò.* Ma 
invano guardò da tuttede parti. Un alito , una 
corrente'(Ì’ aria, simile a quella d’und porta 
che si apre , s’agitò intorno a lei , ma non vide 
nulla, npn s’intese più nulla. La sola sensa- 
zione, che provava ancora sulla mano, le at- 
testava di nòn aver sognato. • ‘ 

La Durand entrava in quel momento con un 
lume. Teresa, tutta agitata non poteva parlare; 
ma alfine rimettendosi un poco, disse 'con vo- 
ce quasi solTocata : -, 

— Chiudete quella finestra, e accendete gli 
altri lumi.'.^ Ma chi c’è nel giardino? 

— E chi volete che ci sia a quest’ora? ri- 
spose la governante guardandola con curiosi- 
tà ; la padrona ne ha proibito a tutti l’ingresso, 
finche... finché non (lia luiovi 'ordini. Ma, che 
avete? >5ietc pallida, tremante. 

— Nulla; mi era assopita là, vicino alla fi- 
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Destra; c il fresco della sera... Ma siete ben 
certa che non vi sia alcuno nel giardino? ; 

* f — Non c’ è nessuno , vi ho detto. • 

, — Allóra- • mi sarò ingannata.- W è parso di • 
veder qualche còsa che mi ,hà fatto paura', e- 
credeva...'Ma è umfatto che devo essermi in- 
gannata.’ ‘ . 

— Cornei aveste paura? riprese la gover- 
nante che aveva già chiuso là fmestrà. Infatti,, ' 
da alcuni giorni accadono qui còse da far ve- 
ramente paura. " 

-i»-Ma io non aveva' ancora veduto nulla. 

— Perchè la signorina non vuol convenirne 
con me; ma da quando lo Svizzero e sua mo- 
glie tirarono fuori dal pozzo quelPuomo , quel 
folletto , quel diavolo ( perchè non si s^ bene 
che cosa fosse )," «ono state fatte delle , osser- 
vazioni smgolari.. ‘ ' , ■ 

-r-E che l disse Teresa con ' accento .di cu- 
riosità che smentiva le sue-parole. Ricomlnce- 
reste per casoje vostre ridicole istorie? Di gra- 
zia quali osservazioni possono farsi? • > 

— La signorina è padrona di non mi crede- 
re, ma nulla di più vero. Ogpi mattinà il .giar- 
diniere trova sulla ghfaia de’. viali molte orme 
di piedi nudi, le quali giungono qualche voita 
sino alla gradinata. . • ' . ^ 

— Orme di piedi nudi I Pazzie I .replicò Te^ ' 
resa con un frèmito involontario. Chi vorreste ' 

I SOTTEIRIMEI DI PAHIOI-^X. l3 
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che si motloése di notte a correre nel giardino 
a piedi nudi? • * 

— Questo ^ ciò che non sappiamo , ma an- 
che l’altra rnàttina H giardiniere mostrava an- 
che a me quelle tracce- dalta’parte della' stu- 
fa. Esse erano, è vero, leggiere, ehe il 
piede d'tin fanciullo ne lascerebbe delle più 
profonde j.la forma però" ite era perfettamente 
yisibile. ’ 

Teresa restò pensierosa.^ ^ * 

— 'Eh, vial disse poi simulando indifferen- 
za; sono i vostri soliti racconti; tronchiamo (^ui: 
ho altre cose a cui pensarein questo momento. 

E andò ad assidersì all’altra estremità della 
camera. Intanto la Durand la osservava di na- 
scosto. ’ 

~ Ha bisogno dei miei servigi? le domandò 
poco dopo. 

Restate... Non so quale sciocca paura 
mi abbia preso. Avete ben chiuso la porta c 
le finestre? Accendete anche gli.altri candela- 
bìi c sedete vicinof a mé.. . • 

- E la signorina- non vuol dirmi* la causa 
di questojspaventp? 

^ Che^soio? . . . Un mal essore; fors’ an- 
che un poco di febbre... Dite, mia madre è 
uscita dal palazzo? • 

— No benché V óra del teatro sia passata ; 
e il padrone, sempre impaziente, appena al- 

■' ( I* • i •• I 
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zalO' da (lesinare , d'andare in società non ha 
chiesto la sua carrozza... Ambedue'sbno nella 
biblioteca , ove discorróno da 4)111 d’ un’ ora 
colla direttrice di Val-de-Gràce. Ah, sii^nori- 
nal correva quest’oggi una gran notizia al 
palazzo! • • ' 

La goyernàhte si fierniòv certo colla speran- * 
za , che Teresa le domanderebbe qual era que- 
sta grande notizia. Ma Teresa tacque' ' 

— La signorina non ha fiducia in me, sòg- 
giunse la governante con un gran sospiro ; ella 
non vuol prendermi per confidente de’ suoi do- 
lori ; eppure anche io sono stata giovine c devo 
essere indù Igehte. 

— Che bisogno ho io. della' vostra indulgen- 
za? rispose Teresa ; non ho nulla da nascon- 
dere. nè da confidare. ~ 

— Sa bene Che. ella è padrona dei suoi se- 
greti;, riprese da goi^ernantc con un alt^o so- 
spiro ipocrita come prima. Eppure io sono 
vivamente commossa della disgrazia df (}uel 
generoso giovine Filippo di Lussai!. ' • 

A questo nome Teresa si scosse ,, i suoi òc- 
chi (Kvennero pià/brlllanti. 

— Filippo di Lussanl ella gridA. Ahi che. 
cosa^ accaduto a Filippo... ai signor di ]f^us- 
san? - ' . V 

La Durand si sforzò di rattenere un sorriso 
di compiacenza : poi prendendo un’ aria cóm- 
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passionetole , che naecondeva. una >gÌoià mal- 
vàgia, ris^se: , - ‘ 

— Forse non dovjéi dir velo , ma poiché pris- 
ma 0 poi bisogna che Io sappiate... è del rer 
sto; se il male è senza rimedio, il meglio è di 
rassegnarvisi. - x 

— Ma parlate , di grazia; pafrlata.v 
— Ebbènel il signor di Lussan fu condotto 
ieri mattina, alla Bastiglia , é si assicura che 
non ne uscirà più. ■ 

Teresa impallidì » pure non gettò un grido.* 
CaDurand, sorpresa e forse irritata* da quella 
calma apparente,, raccontò allora Tarresto di- 
Filippo, con tutte le circostanzd ed i commenti 
più maligni che la sua immaginazióne poteva 
suggerirle. , . - ... 

Teresa. di Villeneuve si era assisa e ascolta- 
' Va attentamente il histo racconto della gover- 
nante, ..Non una lagrima le cadeva dagli occhi: 
solo'un leggicro/cOrrugarsi della sua fronte tra- 
diva i’ agitazione del suo pensiero: A un tratto 
si alzò. • ' ^ . • . - - - . 

— 'Poco fa, disa’ ella con tuono fermo, vi 
siete lagnata di non ' essere ^ a parte della mia 
.confidènza: ora mi viene l’idea di mettere a 
• prova il vostro zèlo, e laVostra afieirione. Vo- 
lete accettare ? 

La governante. era uàa di quelle ^*anime ve- 
nali, per cui tutto è speculazione, e aspettava 
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da luogo tempo la circostanzli che le, si oflìiva 
in quel momento di òtHugere un lègame 'se- 
greto fra lei e'Teres»t per cui si affrettò a ri- * 
spendere : 

— Ah) signorina ! c potete .voi- dubitarne? 

10 che ho. tanto rispetto e tanta devozione per . 
voil Che cosa desiderate ch’io faccia? Avete 
qualche lettera da mandare senza che nessu- 
no lo* sappia ? Occoire procurarsi?. . . • 

' — .Si tratta di cose più gravi. La vostra qòb- 
discendenza ai miei desideri può farvi perdere 

11 posto che occupate al palazzo di Villeneuve; . 
ma in 'questo caso 'dovreste contare sempre 
sulla mia protezione: Frattanto , aggiunse, a- 
prendo il piccolo armadio , prendete. 

£ ne trasse due manate di gioie e di dia- 
manti per lasciarli cadere nel grembiule della 
governante. Questa rimase aflascinala , ma da 
donna . prudente , ricusò i doni deU’ingepoà 
Teresa. 

. — .O raia^hùona signorina 1 A che mi servi- 
rebbero tutte queste belle còse ? diss’elia* Del 
resto voi avreste un bel darmele , gli altri me 
le saprebbero egualmente riprendere. No, no,, 
se mi còmpromeHessi per voi , amerei meglio 
rimettermi alla vostra giustizia c'Iibèralita. lo 
soQ povera, vivo del mio lavoro, e se fossi scac- 
ciata dal.'palazzp per aver òbbodito... 

• Riguarderei sempre come mio dovere, 
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1* assicurarvi un^sistenza tranquìHa , e sàpefte 
che io mantengo ile. ^l'omésse. - ’ 

. -7- Ella è così generosa l Ebbene che cosa 
devo fare? ^ 

— Bisogna procurarmi mezzi di uscire su- 
.bito dal palazzo, lo* mi vestirò , voi intanto 
avrete cur» di allontanare i domestici, come 
faceste senza esserne pregata , all’altima visita 
del sig. di Lussan',. ed andrete a cercarmi ima 
vettura^ Avete inteso? Partite... .Perchè noti 
siete partita? . . * 

La Durand, sconcertata da quella insolita 
premura' nel la sua padrc^ che- avea- sempre 
veduta così ferma e tranquilla,* non sapeva ri- 
solversi. . < - . • . • . 

^ — TVla, signorina, domandò cori qualche im- 
bàrazzo; non potreste dirmi dove vofete anda- 
re, quali sono i vostri progetti?. 

T- Che v’irifiporta? Ma le mie intenzioni son 
pure, e non v’è bisogno di nasconderle. Vado 
a gettarmi ai piedi del re, e a chiedergli la li- 
bertà d[. Filippo di Lussali. ' 

La Durand indietreggiò di un passo: 

— Il rei gridò stupefatta ; e, potete pensar- 
vi! voi I una iaociulla. cosi onesta e prudente! 
Eppoi, Il re, è a Versaglia e. si dice inoltre, 
che sia malato : non vi lasceranno 'di certo 
giungere sino 4 lui. 

Anderò subito dal vecchio duca di Ville- 
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^uier ; sì dice che egli goda molto favore alla 
corte e mi ha sertipre mostrata una grande 
amicizia. Soh certa che non mi vorra. ricusare 
di accompagnarmi a Va'rsaglia e di presentai 
mi al re. . 

— Ma, signorina, pensj^teci;, è -tardi, e la 
notte non entra alcuno nel palazzo del re. 

— Aspetteremó a domattina quando si apri- 
ranno le porte. Il duca di Villoquier mi consi- 
glierà, mi proteggerà 1 Tutto andrà bene, pur- 
ché io vegga H re che -conosce già il cavalier 
di Lussan, e s’interessa alla sua famiglia... Su 
via, mia buona Durand’, affrettatevi, e se non 
volete le mie gioie , “prendete almeno questo. 

E aperta una cassetta’, ne trasse iin rotolo 
d’oro che la governante credè bene questa 
volta di non ricusare. . ' . 
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